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口絵１． 第８話「赤い火星の夕焼けは青かった」 
 

 
口絵２．第８話「赤い火星の夕焼けは青かった」(NASA） 
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口絵４．第２４話「島原・普賢岳」 

 
口絵５．第２４話「島原・普賢岳」
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前書き 
  
私は、大阪の高等学校で理科の教師をしています。仕事

の傍ら、地球の磁気圏についての研究をしてきました。学

会で研究発表をしたり、論文を書いたりしている過程で、

いろいろ経験したり考えたりすることがあります。そうい

う事を生徒諸君にも伝えられたらと思って、「宇宙通信」

という題のサイエンス・レターを発行することにしました。

発行すると言っても、コピーを理科教室の前に置いて、自

由にとってもらうだけです。 
 この本は、1996 年 3 月発行の第 1号から、2005 年 1 月
発行の 33 号までの「宇宙通信」に載せた記事の中から、
比較的まとまりの良いものを選んで編集しました。ほとん

ど、元の記事のままですが、その後の状況の変化に即して、

書き加えたものもあります。 
 上にも書いたように、生徒諸君に読んでもらうことが主

たる目的ですが、自分自身の日記の代わりでもあります。

事実、記事を書いた頃のことを思い出しながら編集作業を

するのは、大きな楽しみでした。記事中に本校とあるのは、

1991 年から 2005 年まで勤務した大阪府立茨木高校のこと
です。記事を読んでくれた生徒の中には、「宇宙論につい

ても書いて欲しい」とか、「宇宙通信まだ出ないの？」と、

催促してくれた人もいました。 
 それらの思い出に・・・。 
                 2005年 5月末 
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なんでもないことをみつけるには、 
ちゅういぶかいこころが、いる。 

                 
谷川俊太郎 
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こわしてたてる  
  
本校は二年前に旧校舎が壊され、同じ敷地に新校舎が建

築された。工事の前に埋没文化財の調査がされ、グランド

の下からかなりの規模の平安時代の遺構が発見された。京

都と大阪の間の淀川中流域に位置する立地だから、地下を

掘れば何か遺跡が出てきても不思議ではない。遺跡には建

物の柱跡や、井戸まである。井戸から木管が伸びていて、

どうやら上水設備だったらしい。釉薬をほどこされた土器

なども出土して、中世の人々の暮らしが想像された。もし

かしたら、この建物跡は、当時の学校だったのではないか

などと、勝手な想像を楽しんだ。 
 おそらく、この敷地内ではすくなくとも千年の間、人々

が建物を建てては、壊したりあるいは壊れたりして、また

建てるということを繰り返してきたのであろう。そのよう

にして、土地という有限の資源を何代にも渡って活用して

きた。 
 ところが壊すに壊せない建造物が出現した。原子炉であ

る。東京電力、関西電力、日本原子力発電の 3社は、1998
年 2月に、稼働して 30年近くたつ原子力発電所について、
「補修や、点検を適切に行えば、運転を続けても安全性に

問題ない」とする評価を盛り込んだ報告書を、通産省・資

源エネルギー庁に報告した。これまで 30～ 40 年とされて
いた耐用年数を、大幅に越える 60 年程度の運転を想定し
た安全評価である。 
 この報告の背景には、原子炉解体の困難と、新規立地の

困難さがある。技術が進歩しての耐用年数の延期ではなく

（そういう部分もあるだろうが）、原子炉内に蓄積された

放射能のために壊せないからというのでは、この先の安全
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性が保証できるのかはなはだ不安である。もうこれ以上地

球上で、壊すことのできないものを作るべきでないと思う

のだが。 
(1996年 6月） 
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宇宙嵐通信衛星を破壊か？  
 
 1997年の 1月 11日米国の有力紙ワシントン・ポストが、
AT&T 社の通信衛星テルスター401 が突然交信不能に陥っ
たと報じた。当時大規模な宇宙嵐が発生しており、その影

響で致命的な故障が同衛星に生じたと推測された。 
 この宇宙嵐は、1月 6日、世界標準時 17時 30分に、太
陽表面で発生した CME (Coronal Mass Ejection :太陽表面
から陽子、電子、ヘリウムイオン等が突然爆発的に放出さ

れる現象。コロナ物質放出と訳されることが多い）によっ

て引き起こされたものだが、宇宙嵐としてはごく月並みな

規模のものだ。しかし、おりしも 4年間の国際太陽地球間
物理プログラム（ISTP）の期間であったため、その発生か
ら終末までが数多くの観測衛星によって追跡された最初

の宇宙嵐となった。ISTPは、米国、ヨーロッパ諸国、ロシ
ア、ならびに日本が、独自に、または共同で打ち上げた衛

星を太陽と地球の間に計画的に配置することによって、宇

宙嵐等の現象を詳細にとらえようとする国際プロジェク

トである。 
 太陽表面で発生した CMEは、激しい磁気の乱れ(磁気雲)
と高エネルギー粒子を伴って、ちょうど地上で大規模な爆

発が起きたときに発生する爆風のように、太陽系空間に広

がった。1月 10日に地球を飲み込んだ時には、磁気雲の直
径が地球半径の約 4千倍になったと推定されている。この
とき地上からは激しいオーロラが観測され、放射線帯の粒

子密度は直前のレベルの百倍以上に達した。テルスター

401 の故障は、このような宇宙嵐のさなかに発生した(11
日、世界標準時 11時 15分)。 
 テルスター401 は、テレビネットワーク、電話、コンピ
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ュータのデータ通信等に使われていた人工衛星で、打ち上

げにはおよそ 200億円かかっている。AT&T社のスポーク
スマンは、衛星との交信が不可能なため故障の原因を特定

できないと言っている。しかし、多くの宇宙科学者は、宇

宙嵐によってなんらかの致命的損傷を受けたと見ている。 
 問題の宇宙嵐のとき、米国の国立海洋大気研究所

(NOAA)の宇宙環境センター(SEC)は、磁場擾乱の注意報、
および高エネルギー電子危険レベルの警報を発した。常に

複数の人工衛星を管理運営している米国では、宇宙天気予

報はすでに実用段階に入っていて、通信関係ほか電力会社

などが利用している。変わったところでは、オーロラツア

ーを企画している旅行社や、伝書鳩愛好者などの利用があ

る。磁場が乱れると伝書鳩が行方不明になることがあるら

しい。 
 注意報や警報というと天気予報を連想する。宇宙天気予

報は、まだ始まったばかりである。一方、気象の方の予報

は、百年以上の歴史がある。ドイツ人のブランデスがヨー

ロッパ全域に亘る気圧配置図を描いたのが、史上最初の天

気図とされている。書かれたのは、1820 年のことだった。
この天気図を基に、彼は、時折襲ってくる嵐が、広範囲に

渡る気圧配置が原因となって起こることを明らかにした。

その後、天気予報というものが可能になったものの、当た

らないことの代名詞みたいに言われる時期が長く続いた。

しかし今日では地上と宇宙からの立体的な観測によって、

信頼性の高い予報が可能になってきた。 
 現時点における、宇宙天気予報は、1820年における天気
予報と似たような状況にあると言えるかもしれない。未来

には、宇宙天気予報を聞いてから月まで出かけるというこ

ともあるかもしれない。        （1997年 5月） 
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成功する科学者とは 
 
 「成功する科学者は往々にして良い科学者だけれども、

良い（あるいは極めて良い）科学者が必ずしも成功すると

は限らない、「成功」が専門分野における業績とその国際

的認知を意味するとすれば。 
 では、どのような人が成功する科学者足り得るのか。彼

らは自分やっていることが根っから好きで、他人がなんと

言おうと気にならない。その結果、時として社会性に欠け

ることがある。彼らは、彼らがやっていることについて極

めて忍耐強い。彼らの研究分野についてのバイブルを書い

た灰色の髪の権威の言うことであろうと、彼らは、彼ら自

身が考えることを信じる。いったん、世界中の研究者が間

違っていて、自分が正しいと思えば、出ていって世界を説

得しようとする。彼らは、話言葉でも書き言葉でも、極め

て効果的に自分の考えを述べる。最後に、彼らは時間を忘

れて働く。」 
 以上は、カナダの宇宙物理学者 ゴードン・ロストーカ
教授の「成功する科学者になるためには」と題されたエッ

セイの要約である。自己主張の重要性を、特に強く指摘し

ているようだ。教授とは、国際会議の席などで何度かお会

いしている。名古屋大学の太陽地球環境研究所でお会いし

たとき、私が長年腰痛で困っていることを知った教授は、

いきなり研究室のリノリュームの床に寝ころんで、腰痛体

操を実演してくれた。暖かい人柄が感じられた。そのあと、

私の研究成果について彼に説明して議論をしたのだが、さ

すがに学問上の議論となると頑固で手厳しかった。 
 話を本題に戻そう。 
 電流と電圧の関係、すなわちオームの法則が発表された
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のは 1827 年だが、今では中学生が習う基本法則が世の中
に認められるのには、それから 14 年かかった。オームに
とっては決して短くない年月であったろう。宇宙の巨大泡

構造を発見したマーガレット・ゲラー女史は、彼女の新説

に対して投げかけられた他の天文学者達の冷たい目に耐

えなければならなかった。しかし、ただ耐えていただけで

はなくて、二人ともあらゆる機会をとらえて自説の宣伝拡

大に勤めたのだろう。アイデアが画期的であるほど、ねば

り強く、繰り返し、説得しなければ世界中の研究者を納得

させることはできない。（オームの法則が画期的なもので

あったことについては、次稿の話題にしよう。）その点、

日本人は「知る人ぞ知る」といって、世界を説得する努力

を一段低く見る傾向がありはしないだろうか。 
科学は、研究者間の競争ではあるが、同時に人類の歴史

を通しての共同作業でもある。共同の場へ出ていって自分

のアイデアを述べることは、一つの使命である、と言い切

るほどに自己を信じることができれば、君は成功する科学

者の資格を一つ持ったことになる。 
（1997年 5月） 
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ボルタとオーム 
 
前稿でオームの法則に触れたので、物理の授業で紹介す

る話をここにも書いておこう。（補注：「宇宙通信」には、

原則として授業で触れる話題は書かなかった。この稿は、

本書の編集にあたって新たに書き加えた。） 
電流 I (A) と電圧 V(V) の間には、V = R I の比例関係が
ある。比例係数の R (Ω) は電気抵抗と言われる。この法則
を見て、「昔の人は、こんな簡単な法則を発見して、単位

に名前が残るぐらい有名になれるのだから得だ」と思う人

もあるかもしれない。しかし、オームの時代の状況を考え

れば、それは思い違いだと分かる。オームが、1827年にこ
の法則を発見したとき、世の中には電流や電圧という考え

方自身が、はっきりとは無かった。オームは、電流計と電

圧計を自作して、電流と電圧を測定したのである。オーム

が、自作の測定器で計った量の間に、きれいな比例関係が

あると発表しても、他の科学者には「それがどうした？」

としか反応できなかったのであろう。つまり、オームは、

電流と電圧の間の比例関係を発見しただけではなく、電流

と電圧という考え方（概念）そのものを発見したのである。

この新しい考え方の重要性に気づくのに、オーム以外の人

は 14年かかった。 
 授業では、オームの話題の前にボルタの電池を紹介する。

ボルタは、電位（電圧）の単位（ボルト）にその名前が残

っている。ここでも、一つのものを発明しただけで単位に

名前が残って、やっぱり昔の人は得だと思われるかもしれ

ない。しかし、ボルタの場合も名前が残るだけの理由があ

るのである。 
 ボルタが、亜鉛板と銅板で電解質溶液にひたした厚紙を
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挟んだものを重ね合わせて、いわゆるボルタの電池を作っ

たのは 1800年である。オームの法則発見の 27年前のこと
である。それ以前から、たとえば 1785 年にクーロンが静
電気力の法則を発見するなど、電気の研究はされていた。

また、高電圧の摩擦電気を用いた放電実験は、貴族のサロ

ンでは人気の見せ物だった。しかし、放電は電荷の瞬間的

な流れであって、ボルタの電池の発明以降に研究された、

定常的な電荷の流れではなかった。つまり、ボルタの発明

は、単に電池という一つの便利な物を発明したというだけ

ではなく、定常的な電荷の流れ、即ち電流を、人類にもた

らしたのである。 
 ボルタの発見物語には続きがある。科学史の年表を見る

と、ボルタの電池の発明は 1800年 3月 20日である。それ
から 1ヶ月あまり後の 5月 2日には、ニコルソンとカーラ
イルがボルタの電池を用いて、水の電気分解を発見してい

る。ボルタの発明が、科学の発展に大きな影響を与えたこ

とは、この例を見ても良く分かる。 ボルタはイタリア人

で、ニコルソンとカーライルはイギリス人である。このボ

ルタの電池と電気分解の発見の関係を見ると、この時代、

18 世紀の終わりから 19 世紀の初めにかけてのヨーロッパ
では、科学に関する情報がすばやく伝わっていた、という

ことも分かる。それにも関わらず、前項に書いたように、

オームの法則が認められるのに 14 年かかった。いかにオ
ームが考えた電流－電圧の関係が、当時としては斬新なも

のであったのかが想像できる。その画期的なオームの発見

も、ボルタの業績があって初めて可能になったことを、忘

れてはならない。 
 ボルタの発明以後、電池は改良を重ねられたが、今日の

生活に欠かすことのできない乾電池の発明が日本人の手
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になるものであることは、あまり知られていない。それま

では、電解質溶液として硫酸や水酸化カリウムが用いられ

ていたため、容器を傾けることは危険であった。1926 年、
屋井先蔵は、危険性の少ない塩化アンモニウムの飽和溶液

をデンプンとこね合わせて、ボール紙にしみ込ませること

によって、乾電池の原型を作ったのである。 
                   （2005年 7月）
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読書案内 
「火星の人類学者」 Ｏ．サックス著 
 
 著者は脳神経科医で、映画にもなった「レナードの朝」

作者である。脳神経に障害をもつ七人の患者の、興味深い

能力について、生き生きとした筆致で紹介している。 
 視覚障害者は、触覚によって物を見る。そのとき物体の

各部分の触覚は、時間的なずれをともなって脳に伝えられ

る。彼らは、「時間の流れにしたがって、認識してきた人

たち」である。たとえば、自分の家の構造は、このテーブ

ルが現れて、何秒か後に玄関ドアが現れるという具合に、

空間的広がりの中ではなく、時間的な流れの中で認識され

る。一人の男性は、長年視覚障害でほとんど目が見えなか

ったが、あるとき外科手術によって視力を回復した。そん

なとき男性は、物体の「同時的な認識」をする必要に迫ら

れるが、これがなかなか容易にはいかないようだ。人を見

て、目や耳や鼻を識別することはできるが、顔全体として

見分けることが困難になる。そんなとき、相手の顔に触ら

せてもらうと、「あ、ｘｘさん」と、初めて分かるらしい。 
 脳医学によると、脳には様々な形を認識する部分がそれ

ぞれ別個にある。つまり三角形と円の認識は、それぞれ脳

の別の部分が分担している。これら別個の領域が認めた形

を合成して、一つの物体として認知する能力は、生まれた

ときから備わっているわけではなく、成長の過程で獲得し

ていくものらしい。ここから先は私見だが、それには、先

の元全盲の患者の例から推測するに、触覚が大きな役割を

もっているのではないだろうか。目の見え始めた赤ん坊が

単純な形をしたおもちゃに手を出して、もちかえたりして

遊ぶのは、そのような学習に欠かせない動作と言える。反
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対に、テレビ画面を子守かわりにして大きくなった子ども

の場合、視力を回復した元全盲の患者が絵に描かれた物を

識別できないように、物体の全体的把握能力の発達に遅れ

が生じる恐れがある。 
 チンパンジーの生態研究で有名なジェーン・グドールが、

本書の著者サックスに会ったとき、「自分は人の顔を覚え

られなくて困っている」と訴えた。すると、彼は、「自分

もそうだ」だと答え、後に「相貌およびパターンの発達的

記憶障害」という論文を送ってくれたそうだ（「森の旅人」

ジェーン・グドール著）。実は私もそうで、知人かと思っ

て全然別人に話しかけたり、知っているはずの人に知らぬ

顔をして、生意気なやつだと思われたり。人間関係におい

て、多大な不便を被っている。特に、生徒の顔を覚えられ

ないのは、職能に関わるから、問題は深刻だ。 
 ところで、ジェーン・グドールはチンパンジーに名前を

付けているが、チンパンジーの顔は識別できるのかしら。 
（1997年10月） 

 
追記。 養老孟司氏があるテレビ番組で、小学校高学年の

児童が描く絵が、かつての低学年並になってきたと述べて

いた。（彼の著作「バカの壁」には、その主張の根拠とな

る三沢直子氏の研究が紹介されている。）実際、例に示さ

れた絵を見ると、そのような傾向が伺われる。上に書いた

ことから言って、テレビゲームで一日の大半を過ごすよう

なことをしていると、十分に考えられる変化だ。 
（2005年 5月） 
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「月に思う」に思う  
 
 教育タイムスというお堅い新聞がある。実はそれが週刊

新聞であることも今回初めてしったほどにほとんど読ま

なかったのだが、7月 23日号の一面の表題「月に思う」に
惹かれて記事を読んだ。 
 1969年 7月 21日、アームストロング船長以下 3人を乗
せたアポロ 11 号が月面に降り立ったとき、国連加盟各国
からのメッセージが金の板に彫ったものを持っていった

らしい。その記事に、メッセージの一部が紹介されていた。 
 何でも一番が好きなアメリカは、「我々は今、フロンテ

ィア精神の勝利の証として、ここに立った！」。イギリス

は、「我々は地球の原点から月の原点にやってきたぞ」と、

いささか意味不明ぎみ。統一前のベトナム共和国は、「月

よ！ あなたは笑っているだろう。小さな地球の、そのま

たちっぽけな国が、二つに割れて戦争しているなんて！」

というメッセージを送った。 
一番すてきなのは、「お月様、あなたは知らないでしょ

う。ヤシの葉陰をゆらゆら昇る、あなたの美しさを」。こ

れを書いたのは、当時最も新しい国連加盟国ガーナだった。 
 こんなのもありました。「われわれ、○○国民は、人類

が始めて月に行くことを心から祝福します。」○○に国名

を入れてください。だれ？ これ書いたの。 
 私なら、「久しぶりだね、かぐや姫」、というところか。

君なら、どんなメッセージを送りたい？ 
（1997年 10月） 
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女性科学者 
 
 物性物理学の研究で 1984 年の猿橋賞（優れた女性科学
者に贈られる賞）を受賞した米沢富美子氏は、本校の卒業

生の一人である。その関係で、校舎の改築を祝う催しの一

つとして招かれ、後輩である在校生のために体験を交えた

講演をされた。彼女が、京都大学理学部に入学した当時、

定員 50 人中で女性は彼女 1 人だったということだ。京都
大学理学部に聞いてみたところ1997年度入学の学生は326
人、そのうち女性は 23 人であった。増加はしているもの
の、やはりまだまだ少数派である。 
 物理分野の女性科学者としてはマリー・キュリーが断然

有名だが、彼女に勝るとも劣らない業績を上げたのが、ほ

ぼ同時代人のリーゼ・マイトナー（1878 年～ 1968 年）で
ある。最近、「リーゼ・マイトナー 嵐の時代を生き抜い

た女性科学者」（Ｒ．Ｌ．サイム著）が出たので、詳しく

その生涯を知ることができるようになった。ちなみに米沢

富美子氏が監修にあたっている。 
その本に次のエピソードが紹介されている。原子モデル

の提唱で有名な英国人のアーネスト・ラザフォードがある

時ドイツを訪れた。その時、マイトナーは、上司からラザ

フォード婦人の買い物の付き添いを命じられた。彼女自身

は、博士と研究の話をしたかっただろう。しかし、マイト

ナーがほんとに悔しい思いをかみしめなければならなか

ったのは、この出来事ではなかった。彼女は、第二次世界

大戦前から戦中にかけてウランの核分裂の研究で指導的

な役割を果たすのであるが、戦争後にノーベル賞を与えら

れたのは、彼女の共同研究者であったオットー・ハーンの

みであった。岩波ジュニア新書の「定理・法則をのこした



 21

人々」（1981 年発行）は、歴史的な業績を上げた人物のこ
とを手軽に参照できる好著だが、この本にも、ハーンが核

分裂の発見者として一章を割いて記載されている。しかし、

マイトナーの名前は、研究協力者としてハーンの章に一回

出ているだけである。 
 地球物理関係からも、大きな業績を上げた女性科学者を

一人あげよう。インゲ・ルマン（1888 年～ 1993 年）は、
マイトナーよりさらに人に知られるところは少ない。地球

は、中心からおよそ 3500 km までの鉄を主成分とする核と、
その外側にある厚さ 2900 kmの岩石質のマントルによって
構成されている。地震波の伝わり方の特徴から、核は液体

の性質を持つことが知られている。彼女は、その核のうち

中心から 1300 kmの部分が固体の性質をもつことを発見し
た。それ以後、核を内核と外核に分けて考えるようになっ

た。彼女は、女性科学者として生きることの厳しさを、こ

んな風に言っている－「戦う値打ちのない多くの男達を相

手に、私が無駄に戦わなければならなかったことを、あな

たは知るべきです。」米国の地球物理学会はインゲ・ルマ

ン賞を設けて、彼女の功績に答えている。 
 冒頭の米沢富美子氏の話に戻ろう。日本物理学会が彼女

を 1997 年度の会長に選んだときは、アカデミックな社会
への女性の進出の表れとして歓迎された。氏自身、「私が

女だということを気がつかないで選んでくれた、（男性）

会員を誉めてやってください」とユーモアを交えて言って

いる。高校在校中の運動会のとき、応援団をやった動機が

失恋だったというエピドソードは、「めげない」「一歩踏み

出す」という彼女の生き方を象徴しているようだ。やはり

時代は確実に女性の方へと傾斜して行っている。ゆっくり

とだが。     （1997年 11月／2005年 5月加筆） 
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赤い火星の夕焼けは青かった 
 
 化学科のＴ先生に、先生苦心の作である「夕焼けパイプ」

を見せてもらった。直径 8 cm、長さ 1 mのアクリル・パイ
プに水とワックスを混合したものを封入してある（口絵

１）。パイプの右側から白色光線を当てて側面を見ると、

パイプの光線が入ってくるほうは薄青く見えるのに、反対

の端にいくに従って、ピンクがかった色に見えてくる。ピ

ンク色の方の筒先から見ると、まさに夕焼けのだいだい色

である。この装置は、波長が短い光ほど散乱されやすいと

いう光の性質を利用している。色々な波長のまじった白色

光線からまず波長の短い青い光が散乱され、パイプの端に

光が到達するときは主に波長の長い赤い光が残っている

ため、夕焼け色に見えるのである。実際の夕焼けの場合は、

太陽が地平線に近づいて我々の目にとどくまでに太陽光

線が通過しなければならない大気層が厚くなって、青い光

が目に届きにくくなるためである。 
 火山が大噴火をして大気中に火山ガスが注入されると、

夕焼けの色は特に濃くなる。1991年 6月にフィリピンのピ
ナツボ火山が 20 世紀最大と言われる大噴火をした。その
年の暮れから翌年にかけて、晴れた日の夕方には見事な夕

焼けが見られた。 
 米国の惑星探査衛星マーズ・パスファインダーが撮影し

た火星の夕焼けの写真（口絵２）が、NASAによって発表
され、新聞紙上を飾ったことがある。写真を見ると、地平

線の上に太陽が輝いていてその周辺が、ほんのり青く色づ

いている。火星の大気は平均 6.1 hPa（ヘクトパスカル）と、
地球の 1013 hPa に比べると極めて薄いから、大気による
太陽光の散乱は弱い。だから太陽が地平線に近くまで傾い



 23

て初めて、空の一部がほんのり青く見える。これが、火星

の夕焼けが青く見える理由だと考えられる。おそらく太陽

の高度が高い間は、太陽だけがギラギラと輝き、空の他の

部分は真っ暗だろう。 
 火星が赤い大地の惑星だと言うことは知っているし、火

星の大気が地球よりずっと薄いということも知ってはい

る。でも、その赤い惑星に立ったとき、空がどのように見

えるかなんて考えもしなかったなあ、というのが私の写真

を見たときの感想だ。火星の青い夕焼けを、何人の人が頭

に描いただろうか。 
 アポロ 11 号が月面着陸を果たすまで、月面では大気が
ないから昼間でも星が見えると、多くの人が思っていた。

ところが、実際行ってみると、見えなかった。地面その他

から反射してくる太陽光が強烈で、星の淡い光は見えない

のである。 
 こんな具合に、知ったあとで理屈を考えることは比較的

たやすい。しかし、未知の環境におかれたとき、どのよう

な現象が観測されるかを予想するのは難しい。ついつい、

今自分がいる環境から物事を考えてしまうからだろう。逆

に言うと、科学的な知識と少しの想像力、これがあるとい

ろいろな世界が広がる。 
（1997年 12月） 
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アーサー Ｃ. クラークの夢 
 
 世界的に著名なＳＦ作家 A.C.クラークの、伝記的番組が
ＴＶで放映された。80歳（1998年現在）、スリランカ住ま
い。望遠鏡のドームが自宅にあって、テレビカメラ付きの

望遠鏡で居間にいながらにして天体観測ができるように

なっている。彼のせりふが、かならずすてきな笑顔で終わ

るのが印象的だった。番組最後のせりふは「もっと楽天的

に考えましょう、そこからすばらしい未来が生まれるので

す」。彼の作品の明るさは、こんな個性から生まれるのだ

ろうか。 
 昨年（1997 年）秋にクラークの最新作「3001 年」を読
んだ。クラークはアシモフ亡き後、ＳＦ界の第一人者であ

る。この「ODYSSEY」(長期の放浪、冒険旅行という意味)
シリーズは、「2001年」を皮切りに｢2010年」「2061年」と
続いて来た。｢3001 年」が、一応完結ということになって
いる。大筋は、人間をはるかに越える超生命体が太陽系を

舞台に、生命実験をやっているというもので、その設定自

身は目新しいものではないが、そこに描かれる社会、人間

とテクノロジーの関係などが、非常に示唆的である。｢2001
年｣、｢2010年」は、映画が作られているが、それらの原作
は、始めから映画化をめざして書かれた。｢2001 年」は、
筆者が高校生のときに封切られ、友人と見に行ったが、「よ

うわからん映画やなぁ」と言って帰った記憶がある。しか

し、今では歴史的なＳＦ映画という評価を得ている。 
 ｢2010 年｣のほうはストーリーが明快でおもしろく、
「2001年」の謎解きにもなっている。また、描かれた木星
の世界は大変印象的だ。 
 拙書のタイトルにもなっている宇宙通信のアイデアは、
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クラークが最初に考え出した。母親がモールス信号を打つ

仕事をしていて、子供の頃から通信の世界とはなじみが深

かったらしい。それにしても、すばらしい先見性の持ち主

である。彼が戦後すぐに宇宙時代の到来を告げるために書

いた小説は、今のスペースシャトル方式の宇宙開発を描い

ている。つまりアポロ計画のように直接月や火星へ行くの

ではなく、地球の周りを回る宇宙ステーションを基地とし

てそこから宇宙へ旅立つ。そして地上と宇宙ステーション

の間をスペースシャトルが結ぶという方式である。アポロ

計画のさなかでも、その華々しい成功の裏に、このやり方

では経済的に成り立たないという批判があった。現在はご

存じのように、クラークが描いたような方向で、宇宙開発

が進められている。彼が、「現代の予言者」と言われるゆ

えんである。 
 しかし、こういうこともあった。この小説で語られる技

術は、真空管をベースにしたもので、彼は、真空管が発す

る熱の処理が最大の問題だと、登場人物に言わせている。

もちろんこれはトランジスター、ICの開発で解決されるわ
けだが、現実のテクノロジーの進歩が、クラークの想像を

超えたといえる。 
 ｢3001 年」では、「1000 年前の人が、現在のテクノロジ
ーを見て驚くほどの変化は、次の 1000 年の間には生じな
いだろう」というのが基本的な考え方である。大きなパラ

ダイムの変化は生じないという事だろうか。しかし、現在

の延長としての技術革新は当然予想されていて、ブレーン

キャップ、無慣性駆動という二つの新しいテクノロジーが

登場する。前者は、頭で考えたことを直接、相手にアップ

ロードする装置。また相手の思考を直接自分のほうにダウ

ンロードできる。こういう装置の出現によって、社会がよ
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り論理的に機能していくと彼は述べている、しかし、彼は

それと同時に、人間の個性が希薄になっていくとも言って

いる。これは、未来の人間社会についての重要な示唆とな

る可能性がある。後者は、乗っている人が全く加速を感じ

ない乗り物である。これは荒唐無稽な物ではなく、重力に

よって駆動されるとき（つまり自由落下するとき）、人は

加速を全く感じない。そのほか、エネルギー源としては真

空エネルギー（ゼロポイント・フィールドもしくは量子ゆ

らぎ）が提唱されている。これも基礎物理学で真剣に検討

されているテーマだ。 
 これらのうち、どれが実現されるのか、とうてい見届け

ることはできないが、そのかわり、数百年前の人が描いた

夢の実現を我々は今、目撃しているといえる。たとえば、

ヨハネス・ケプラーは、400年前、月旅行を「夢」（彼の著
作の名前）見たが、その夢が我々の世紀で実現している。

ＳＦが現実の社会に果たしている役割は、想像以上のもの

がある。あらゆるテクノロジーはだれかの夢の産物と言っ

ていいだろう。 
 しかし、「だから」と言っても良いが、いくらテクノロ

ジーが進んでも人間は人間でありつづけるだろう。「3001
年」の最後のパラグラフで、クラークは、彼の宗教観をこ

んな風に書いている。「どのような神的なあるいは霊的な

存在が、星のかなたにひそんでいようと、人間にとって重

要なことは 2 つしかない 愛 と 死 だけだ」。80 歳に
なるクラークの、実に明快で力強いメッセージだ。 

（1998年 3月） 
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「タイタニック」 
 
 映画「タイタニック」を見た。ドラマへの興味もさるこ

とながら、コンピューター・グラフィックスの見事さに感

心した。十数年前、近所に住んでいた米国人が北欧系の名

前だったので、「先祖は北欧系か」と聞くと、祖父（ある

いは曾祖父だったか）がノールウエイから米国に移住した

が、乗ったのはタイタニック号の一便前の船だった、と言

っていたのを思い出した。もしお祖父さんが乗ったのがタ

イタニックだったら、今の君はいないかもしれない、と言

ったかどうか、今はおぼえていない。 
     ＊          ＊ 
 イタリア人、ガブリエル・マルコーニが大西洋を挟んで

無線通信に成功したのは、1901年のことだ。その後、無線
通信事業が始まるが、その普及に拍車をかけたのは、1914
年 4 月 14 日、タイタニックの「マルコーニ・ルーム」か
ら発せられた「ＳＯＳ」の通信だった。 
 直進するはずの電波を用いて、丸い地球の上で遠距離通

信が可能なのは、高度 80km 以上に存在する電離層のおか
げだ。電離層が、光に対する鏡のような働きを電波に対し

てしているのである。英国人のヘヴィサイドが 1902年に、
そのような反射層の存在を仮説として提唱したが、他の人

にはたやすく理解されなかったらしい。それを受け入れる

には、異才ヘヴィサイドと同等の想像力を必要としたのだ

ろう。彼は、エネルギーと質量の有名な関係式、E = mc2

をアインシュタインより 15年早く発見したという。 
 電離層の存在は、1924年アップルトンとバーネットによ
って確認された。実用的な技術が先行して、後になってそ

の技術が可能な理由が解き明かされた。他にそのような例
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は、寡聞にして知らない。 
     ＊          ＊ 
 マルコーニなんて昔の人で、自分にはなじみがないと言

う人もいるだろう。そう言う人も、しかし、テレビを見る

ときや、ラジオを聴くときには、マルコーニのことを思う

べきである。多くの放送局が発する電波を一つだけ選んで

増幅装置に取り入れる装置、チューナーを発明し、その特

許で莫大な利益を得たのは、マルコーニその人だから。 
（1998年 6月） 

  



 29

「宇宙へ行こう」 
 
 「宇宙へ行こう」という広告がさる清涼飲料メーカーか

ら出された。また新手のアミューズメントパークができた

かと思って、かなり詳しい説明を読むと、なんと、本当に

宇宙へ招待しようというのだ。スペース・シャトルによく

似た有翼の「スペース・クルーザー」に搭乗して高度 100 km
まで上がろうという計画で、2001年の実施を目指している。
（2005年現在、実現したという話は聞かない。） 
 史上初の人工衛星スプートニク１号（1957年ソ連）を打
ち上げてから 50 年たらずで、いよいよ宇宙が観光旅行の
場になろうとしている。英国宇宙旅行協会なるものが、

1933 年に設立されてからなら 70 年、当時の夢想家達の夢
が現実のものになるかもしれない。 
 現在、宇宙へ行く技術的な手段は、ほぼ手に入れたと言

っていいだろう。しかし、一般の人が宇宙旅行をするには、

まだ解決すべき重要な問題が残っている。その一つは、宇

宙の放射線による被曝の危険をどうするかである。宇宙で

の放射線被曝量は、地球からどれくらい離れるかによって

違うが、人工衛星スカイラブ（米国）の例では、高度 435 km
に 84日間滞在して乗員は全身に 77 mSvの被曝をしたと推
定されている。地表で１年間暮らし続けたときの平均自然

被曝量（1 mSv）の 77倍だ。米国の宇宙飛行士の被曝限度
量は 500 mSvと決められている。しかし、それが適正な量
なのか、人体はどの程度の放射線にまで耐えられるのか、

それは、まだよく分かっていない。一説によると、4 Sv被
曝すると半数が 1ヶ月以内に死亡すると言われている。さ
らに、宇宙には原子番号の大きな原子核の放射線も存在す

る。そのような重粒子放射線が宇宙船の壁と反応して、大
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量の放射線が発生し、それがシャワーのように搭乗員を襲

うという事態も考えられる。その結果についてはなにも分

かっていないそうだ。宇宙医学は、この先、もっと力を入

れていくべき分野の一つだ。 
 宇宙空間での放射線の状態をいち早く知るためには、先

に述べた宇宙天気予報が必要になる。しかし、我々一人一

人に必要になるほどの、宇宙の時代が本当にくるだろうか。

体重 50 kg の人を、1 万ｍ上空まで持ち上げるのには約
5×106 Jのエネルギーが必要だ。同じ人を、地球の重力圏か
ら脱出させるのに必要なエネルギーは約 1×109 J だから、
およそ 200倍のエネルギーが必要だ。今のジャンボ・ジェ
ットが大陸間を往復するように、惑星間ロケットが行き交

うには、極めて単純に言って、世界経済の規模が、現在の

200 倍になる必要がある。熱機関の効率が上がれば、その
数字は反比例して小さくなる。夢を抱けないほどの数字で

はないかもしれない。しかし、同時にそれを念頭に置いて、

今のお金の使い方を考えるほどには、確かなことでもない。 
 しかし、どうやら人間は、ただ生きていくというだけで

は済まないようにできているみたいだ。人間は夢を捨てら

れないし、夢を見て、しかもその場所に安定しているとい

うことは、どうやら自己矛盾のようである。ヨハネス・ケ

プラーは、四百年前に惑星の運行の法則を見つけだして、

想像上の月旅行を描いた本を残した。千年近く前の「竹取

り物語」も、人々の宇宙への思いを託したものだろう。今

の状況を、五百年前の大航海時代と比べて、第二の大航海

時代の幕開けと見ることもできる。この夢は、実現させた

いものだ。 
（1998年 6月） 
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宇宙科学研究所訪問記 
 
 1998年 7月 4日に日本初の火星探査機プラネットＢが鹿
児島の内之浦から打ち上げられた。打ち上げ後、「のぞみ」

と名付けられた同機には、27万人の名前が彫りつけられた
プレートが装着されている。現在は、まだ地球の周りの周

回軌道を回っていて、搭載された各種観測機器のテストを

行っている。 
 「のぞみ」を地上からコントロールしている場所は、神

奈川県相模原の文部省宇宙科学研究所（現、独立行政法人

｢宇宙航空研究開発機構・宇宙科学研究所」）である。衛星

管制の現場を見学したいと思って、以前から面識の有った

京都大学のＭ先生にお願いしたところ、忙しい中を、ほと

んど半日を費やして宇宙科学研究所を案内して下さった。

Ｍ先生は、「のぞみ」に搭載された電子エネルギー測定器

「Top Hat Analyzer」の開発・運用の責任を負っておられる。 
 学校の教室より少し狭いぐらいの広さの運用室には、数

台のワークステーションが置かれている。長野県の臼田に

ある送受信設備で受信した信号を、この部屋でモニターし

て、衛星の状態を監視している。各種の観測器は、地上テ

ストを繰り返した上で衛星に搭載されているが、打ち上げ

時の振動や、地上では完璧には再現できない宇宙環境の中

で、果たして予想通りに作動するかどうか、電源投入時に

は緊張するそうだ。 
 これまで米国、旧ソ連が行ってきた火星探査では、火星

表面の地形や、生命の存在などが探査対象だったが、「の

ぞみ」の使命は、それとは異なり火星大気の探査が主であ

る。大気圧で言うと地球の 0.6%、成分はほとんど二酸化炭
素で気温は 摂氏−80度から−20度という、いささか魅力に

 32

乏しいものだ。しかし、火星の表面には，大量の水が流れ

て形成された流跡地形があり、かつては濃い大気があって、

液体の水が流れているほど暖かかったと考えられている。

その大量の大気と水は、どこへ行ってしまったのかという

問題は、我々の地球も含めて惑星の大気の歴史と未来を知

る上で、大変重要な問題と言える。旧ソ連の フォボス２
の観測によると、現在も火星からは大量の酸素が流れ出て

いるらしい。そのメカニズムを知ることも、今回のミッシ

ョンの重要な課題である。 
 「のぞみ」運用室を見学した後、衛星を組み立てたりテ

ストしたりする施設を見学した。組立棟では、天文衛星の

アストロＥの組立作業が行われていた。振動試験装置の前

では、Ｍ先生から大学院生の頃の体験を聞いた。きちんと

しめたはずの観測器のねじが、振動装置を作動させると、

スルスルとねじ穴から出てきたときには驚いたという。 
 ある実験棟では、4 人の大学院生（内、女性 1 人）が高
出力レーザーを使った実験をしていた。こうして次代の科

学者が育っていくのだな、と少し年寄り臭い感慨をもって

実験棟を後にした。 
（1998年 9月） 

 
（後記）2003年 12月、電気系統の不具合のため、「のぞみ」
の火星周回軌道への投入は断念された。研究所のホームペ

ージによると、その後は火星への衝突を回避することに力

を注いだという。もともとランディングを予定していなか

ったため、もし衝突すると地球の生命を火星に持ち込む恐

れがある。火星起源の生命の探査が行われている現在、そ

れは絶対に避けることが、研究者の良心の証だからだ。 
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地震予知に関する諸問題 
 
 先月 12 日に茨木市のすぐ北にある亀岡で震度４の地震
があった。新聞によると、名古屋工業大学のグループが茨

木市北部に設置した、電波受信アンテナに昨年暮れから異

常電波が検知され、同グループは茨木市に、亀岡断層系に

異常が生じている可能性がある旨の通告を 1 月 19 日まで
に計 4回出した、ということだ。 
 地震予知の可能性を伺わせる出来事だが、ここで少し先

走って取り上げておきたいのは、地震予知がある程度の信

頼性で可能になった場合、自治体は、地震情報を得たとき

にどのように対処すべきなのか。つまり、いつ、どのよう

にして、その情報を市民に伝えるとよいのかという問題で

ある。自治体の防災課は通報を受けて知っている。市長も

知っているから、身内のものにはそれとなく注意したりす

るだろう。しかし、一般市民は知らないから、地震が起こ

ってびっくりするということでは困る。警報の段階を定め

て、出来るだけ早期に公表していくということを、検討し

ていかなければならない。情報はその内容とともに、それ

を得るタイミングが非常に重要である。内容だけではなく、

それを知らせる時期も含めた情報開示のルールが必要だ。 
 地震警報に関してのもう一つの問題は、警報が発せられ

たとき実際に避難その他の対処を実行する人が何割ぐら

いいるかである。 
 台風の際には、暴風雨警報等が一般市民にも理解できる

情報と共に繰り返し流され、家の周りの風で飛びやすい物

を家の中に入れたり、非常持ち出し品を確認したりなどの

準備や、荒天を迎える心の準備ができる。それでも想像を

超えた自然の猛威のために人命が失われることはあるが、
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予報が無い場合に比べると、その被害の程度はかなり押さ

えられているのではないだろうか。 
 このように天気予報は、今日ある程度の信用を得ている

と言って良いだろう。人がある情報を信頼するかどうかは、

情報と経験との対比の、日常的な積み重ねによるところが

大きい。天気予報の場合、日頃から天気予報と実際の気象

との対比を通して、我々はそれぞれ予報に対する信頼性の

尺度を持つことができる。つまり、一朝一夕に信頼が得ら

れるものではない。天気予報も、当たりはずれの多い物の

代名詞のように言われていた長い時期を経て、今日がある

のだ。 
 地震予報の場合も、ある程度の予報技術が確立されれば、

日常的に規模の小さい地震についても警報を流し、一般市

民がそれぞれ信頼性の尺度を持つことができるようにす

るのが良いだろう。地震国日本では、そのようなおそらく

予報をする側には大変厳しい経験を通して、地震予知に対

する市民の信頼を得ていくことが必要だろう。巨大地震だ

けに焦点を絞って予知を行うのでは、いざ予知したとして

も市民はそれを信じて行動を起こすとは限らないのであ

る。 
 （1999年 3月） 
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玄倉川の水難事故 
 
 夏休み最中の 8 月 14 日に、丹沢山地の玄倉川の中洲で
キャンプをしていた人達が、豪雨のために増水した川に流

されて死亡するという事故があった。中洲に取り残された

被災者達をとらえた写真を見たときの衝撃が、今も心に強

く残っている。新聞や週刊誌等から得た事故の経過は、以

下のようだ。 
 
13日 
19:45  ダム放流警報(中洲から 3人が避難） ① 
20:20 ダム上部調整ゲートから放流開始 
21:10 松田署員避難勧告 
21:30 ダム放流量 11 m3/s（14日 06:00まで） 
22:40 松田署員がテントまで行って避難勧告 
 
14日 
05:35 大雨洪水警報。先に避難した人が、テントまで 
    行って避難勧告② 
06:30 ダム洪水はけ口から放流開始(40-50 m3/s) 
07:30 松田暑パトカー巡視（中洲は異常なし） 
       この後、水かさが急に増す③ 
09:00  レスキュー隊到着（中洲は水没） 
11:00  5分間ダム放流停止(この前後、最大 111m3/s) 
11:30 18人が濁流に流される。④ 
 
 多分、被災者達は川が増水したときの怖さを知らず、雨

と増水の関係についての知識がなかったのだろう。一般に、

川に入って水が膝まできたら、その川を渡りきることは困

難と言う。河床が不安定な上、水圧が横から加えられるた
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め、前に進むことが困難な

のである。 
 雨と増水の関係を、コン

ピュータを使ってシミュ

レーションしてみた。川の

ことについての専門的な

知識は無いが、水の流れは

電気の流れ、つまり電流、

とよく似たところがある

ので、事態を図のような電気回路に置き換えて考えた。降

った雨（J）は、一部は地表を流れて直接川に流れ込む（i）。
また、一旦地中（C）にしみこんでやがて川に流れ込む流
れ（I）もあるだろう。Lは、コイルだが、これは雨が川に
流れ込むまでの時間を再現するために必要である。Ｃはコ

ンデンサーで、森林やその土壌が水をためる働きを表す。

これらの量の間には、微分方程式で表される関係がなりた

つので、その解を求めて、川の流域面積等の物理条件を与

えると、川に流れ込む水を算出することができる。 
 次のページの上のグラフは、雨量の時間変化を表してい

る。データは、横浜地方気象台から取り寄せた丹沢湖（事

故現場の下流にある湖）のアメダスの記録から得た。雨の

総量は、これに玄倉川の流域面積をかけて求める。図の下

のグラフは計算の結果で、川の流量(I+i)の推定値が示され
ている。グラフの①～④は左の時間経過の表中の①～④と対

応している。 
 図を見ると上流のダムはかなり早い時点から、流量の増

加を見込んで手を打っていることが分かる①。ダムの放流

開始後、夜半から早朝にかけて徐々に流量が増しているが、

証言によると、②の時点ではまだ大人が川を渡って中洲ま

C L

I

R

i

r
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で行って帰れた。

そのころのダム

の放水量は 40～
50 m3/sで、グラ
フの流量推定値

とほぼ一致して

いる。③以後、

水位が急増した

という証言があ

るが、グラフで

もその様子がう

かがわれる。ま

たグラフは、被

災者が流された

④以降も 18 時
まで流量が増加

して被災者の捜

索を困難にしたことを物語っている。そのころダムの放水

量は最大 111 m3/sに達した。推定値の最大値も 125 m3/sと
ほぼ一致している。 
 このように見てくると、②の時点が避難の最後のチャン

スであり、そのとき避難をすすめに行った人も、その後の

急激な増水の危険を犯して濁流を渡ったことが分かる。そ

の勇気と努力が報われなかったことが惜しまれる。もう一

つ注目しておきたいことは、14日 9時から 10時の雨のピ
ークが過ぎた後も、流量は増え続けているということであ

る。雨の勢いが弱まったからといって油断してはならない。 
(注：流量の計算結果は、多くの仮定を含むので、その絶対
値は正しくない場合があります。）（1999年 9月） 
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宇宙論はファンタジー 
 
 数年前、土星を始め巨大惑星にはなぜ輪があるのだろう

かと思って、参考になる本を探していたら、本屋に「惑星

のリングはなぜあるのか」というそのものずばりの本があ

って、思わず笑ってしまった。だいぶ前に生徒の一人から

宇宙論についても書いて欲しいと、リクエストされていた

ので、参考になるいい本が

ないかと気にかけていた

のだが、ついに（ちょっと

大げさだがそういう実感

で）「なぜビッグバンは起

こったか」（原題は、The 
inflational universe）という
本に出会った。その生徒は

とっくに卒業してしまっ

たが、この本を種に宿題を

果たそうと思う。 
 著者は、インフレーショ

ン宇宙を考え出し、ここ

20 年ばかりの宇宙論に関
する議論の牽引車的存在で、今もそうあり続けているアラ

ン・グースという人である。一読しての印象は、「宇宙論

はファンタジー」だ。著者自身もそのように感じている節

が見受けられる箇所がある。 
 人工衛星による観測によって得られた宇宙の非一様性

に関するデータが、理論の予想と見事に一致することが分

かった時の感動を次のように記している。 
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「理論物理学者にとって、私たちが計算と呼ぶこの奇妙な

営み─紙にインクをのせ、次にその紙を投げ捨てて、新た

な紙にインクをのせるという営み─が現実に実在につい

て何かを教えてくれると分かること以上にうれしいこと

はない。」 
 
 以下に、宇宙論ではどのようなことが問題とされたのか

に焦点を絞って、私に理解できた範囲で整理してみよう。 
 
１．ニュートンも宇宙論を考えていた。 
  「あなたの重力理論では、すべての物質は引き合うか

ら宇宙はやがて重力崩壊をしてつぶれてしまう」という疑

問がある神学者から提示されたとき、ニュートンは、もし

物質が無限の空間に均等に配置されていたら、中心という

ものがないので、宇宙は一点に集まってしまうことはない

だろう、と答えている。「積み上げられた二つの藁束のち

ょうど真ん中につれてこられたロバは、どちらの藁束にい

くべきか決定することができなくて、飢え死にしてしま

う。」という有名な推論と似た説である。もちろん現実に

はそうはならないことを我々はよく知っている。しかし、

その神学者のような疑問をいだくこと自体が偉大だと思

う。少なくとも私が初めて万有引力の法則を習ったとき、

その種のことは疑問に思わなかった。また私が、教室で万

有引力の法則を紹介した生徒はすでに 1500 人を越えてい
るが、上のような疑問を発した人はまだいない。西洋にお

ける論理学の歴史の重み思わせるエピソード、と言えるだ

ろう。 
 
２．0.1 秒後 
 宇宙誕生から 0.1秒後（この稿では宇宙歴 0.1 秒と言う
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ことにする）。このときの宇宙の状態を称して、原初スー

プと言う。スープの温度は 315 億絶対温度（Ｋ）。スープ
の具としては、中性子 1個に陽子が 1.61個（現在の宇宙は
中性子１個につき陽子７個）。それに、陽子と同じ数の電

子があって全体は電気的に中性だった。スープの方は、光

子８個に対して電子６、陽電子６、ニュートリノ９、反ニ

ュートリノ９、の割合であった。ただしこの電子は、上記

の陽子と１対１になっている電子を別にした数である。光

子の数は具の中性子や陽子に比べると膨大で、中性子１個

について 17億個あった。 
 
３．宇宙歴 １秒 
 宇宙の温度は 100億度（現在は 2.7 K）。１秒後から温度
が冷えるにしたがって中性子は陽子に転換していき、15秒
後ぐらいからヘリウム等の軽い原子核が作られていく。電

子と陽電子は衝突すると消滅して光子になる。一方、ニュ

ートリノ、反ニュートリノは、このころのものが現在まで

生き延びて宇宙の背景放射を構成している。しかし、低温

のニュートリノ・反ニュートリノは他の物質と反応しない

ため観測できない。もしこれが可能になったら、ビッグバ

ン理論にあらたな証拠（あるいは反証）を加えると考えら

れている。 
 
４．宇宙歴 ３０万年  
 この頃になると、宇宙の温度は 3000 K くらいまで冷え、
電子が原子核に捕らえられて中性の原子が作られる。中性

原子のガスは光をよく通すので、それまで電子によって散

乱されていた光が、この時期以降は宇宙空間を直進できる

ようになる。この光が、現在も宇宙の背景放射として観測

される。ただし、宇宙の膨張のため背景放射の温度は 2.7 K 
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までさがっている。 
 
５．3 K の背景放射 
 1964年、大学院を卒業したばかりのベンジスとウィルソ
ンの二人組が、別の動機から始めた実験によって、宇宙に

あまねく存在する背景放射を発見するにおよんで、宇宙論

の研究は急展開した。1990 年から 1993 年の人工衛星によ
る精密観測によって、背景放射の温度は 2.726 K であるこ
とが分かった。同時に、宇宙の全方位において、放射が十

万分の一の精度で一様であることも分かった。なぜこのよ

うにあらゆる場所の温度がこんなにも高い精度で一様な

のか、ということが次に述べるように大問題となった。 
 
６．地平線問題 
 例えば、あなたが昨日の夕食にハンバーグを食べて、あ

なたの友人も昨日の夕食にハンバーグを食べたというこ

とが分かったとしよう。ひょっとして、それは偶然そうで

あったということかも知れない。しかし、あなたのクラス

の全員がハンバーグを食べたとなると、偶然とは言えない

だろう。たぶん、前の日にクラスで相談して、みんな今晩

はハンバーグを食べようと決めたに違いない。 
 ところで先ほども書いたように、現在地球に互いに逆方

向から到達する宇宙の背景放射は、宇宙歴 30 万年の時点
で、互いに 9000 万光年離れた二点から互いの方に向けて
発せられた光であることが、ビッグバン理論から導かれる。

ところが宇宙歴０年から、30万年までの間に光が進みうる
距離（宇宙の地平線）は、当然 30 万光年である。初期の
宇宙の膨張率が大きかったことを計算にいれてもせいぜ

い 90万光年である。つまり 9000万光年離れた二点が、互
いに情報を交換し合って同じ温度になる暇がないはずだ
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のに、観測された背景放射の温度は十万分の一の精度で、

同一なのである。 
 もう一度、上の例えに戻ると、夏休み中のある日に（し

たがって前の日に相談できない）、日本中の高校生が全員

前の晩にハンバーグを食べたようなことが、宇宙で起こっ

ているのである。これがビッグバン宇宙論で最大の問題と

言われた地平線問題である。  
 
７．臨界質量密度 
 宇宙全体の質量密度がある臨界値より大きいと宇宙は

やがて収縮を始める、逆に小さいと拡大し続ける。その臨

界値は、現在の宇宙の膨張率（ハッブル定数）にもよるが、

5～18(×10−30 g/cm3）と言われている。そして、現在の宇宙

の質量密度は、臨界値の 0.1倍から 2倍と考えられている。
だからこの先宇宙が膨張を続けるものか、やがては収縮を

始めるのかはまだ分かっていない。 
 
８．再び宇宙歴１秒 
 質量密度と臨界値との比が 0.1倍から 2倍というのは、
大きな幅があるように思えるが、その比は、１より大きい

と、宇宙の膨張とともにさらに大きくなり、小さいとさら

に小さくなっていく。従って、現在の 0.1～2倍という比を、
宇宙誕生１秒後の値にするとその比は、1+10−15 と 1−10−15 
の間でなければならない。宇宙は誕生から１秒の間に、ど

のようにしてそんなに正確に１に近い値を獲得したのか、

つまり臨界値に限りなく近い密度になり得たのか、という

ことが問題だ。 
地平線問題と質量密度比の問題、またそもそもなぜ爆発

的な膨張が起こったかは、著者が考え出したインフレーシ

ョン宇宙論によって解明された。 
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 地平線問題を、上図を使って説明しよう。図の左右に従

来のビッグバン理論による場合と、インフレーション理論

による場合を書いている。いずれも縦軸にそって時間が経

過している。横軸は空間の広がりを示している。ただし、

この図は説明のために縮尺を度外視して書いている。いず

れの場合も時間とともに膨張しているが、膨張の仕方に違

いがある。 
 現在の地球は E点にある。観測衛星は Aの方からやって
くる光と、Bの方からやってくる光が示す温度を調べた。
それらの光は宇宙歴 30 万年に出た光である。ところで宇
宙は膨張を続けているから、宇宙歴 30万年には Aおよび
B点はそれぞれ A’点と B’点にあったと考えられる。つ
まり、Eと A’点をつないでいる破線は、宇宙歴 30万年に
地球の方に向けて発せられた光の時空間における軌跡を

示している。B’から出ている破線も同様に、B’を出発し
た光の軌跡を示している。 
 宇宙歴０年に 30万年後に A’となる点を発して、B’と
なる点を目指した光は、宇宙歴 30 万年には C 点にしか達

.
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A' B'

O

A B
E

.

. .
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A' B'

O
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E

C.

初期の宇宙論（左）とインフレーション宇宙論（右）
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しない。ということは、B’という点は、どのような方法
によっても A’の温度を知りようがないのである。それに
もかかわらず両者が偶然ではすまされない同一の温度の

物体から発せられた光であるということが、観測で確かめ

られたのである。 
 インフレーション理論は、前ページの図（右）のように

宇宙は宇宙歴１秒よりも前のきわめて短い時間（図には正

しい縮尺ではとても書けない）の間に急速に膨張する。従

って、それ以前の宇宙は（著者自身の言葉を借りると）「馬

鹿馬鹿しいぐらい」に小さかったため、A地点の情報が B
地点に達することは容易だった。これで背景放射の一様性

は解決である。 
     ＊       ＊ 
 宇宙の背景放射はマイクロウェーブ領域の放射だから、

肉眼では見えない。一方、可視光線で見える宇宙の様子は

一様どころか、実に変化に富んでいる。星の集団である銀

河があり、複数の銀河がまた集団を作っている。さらに銀

河集団は宇宙空間に

偏った集合のしかた

をしていて、泡のよ

うな構造を持ち、銀

河が全く見あたらな

い超巨大空間があっ

たりする。このよう

な非一様性が生じる

原因も、宇宙論にと

って大きな問題であ

る。 
 写真は、ミルク・クラウンという現象をデジタルビデオ
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カメラで撮影したものである。ガラスの上に薄くミルクを

垂らしておいて、その上にミルク滴を落下させる。ミルク

滴は落下時の衝撃で広がろうとするが、すでにあるミルク

にじゃまをされて円筒形の壁を作る。やがて壁の上端に乱

れが生じて、とびとびに棒状の構造ができる。さらに棒の

先端がちぎれて球形のミルク滴ができる。 
 円筒形の壁ができたとき、その上端はほぼ一様だがよく

見ると小さな凹凸がある。その凹凸が写真のような十数個

の突起に見られる不均質さにまで成長するのである。 
 ミルク・クラウンは、もちろん宇宙論とは直接何の関係

もない。しかし、初期の段階の小さな不均質性が、やがて

大きな構造に成長していくという点は共通している。宇宙

の巨大構造も、初期の段階のごく小さい乱れが成長して生

じたと考えられているのである。 
 インフレーションそのものを理解するには、ヒッグズ場、

偽の真空、等々を理解する必要があるようだ。それらは著

者アラン・グースの解説能力をもってしても、まだ一般読

者の理解の領域に持ち込み得ない物のようである。（平た

く言うと、私も読んでもよく分からなかったということ

だ。）この本を読んで私が理解できるのは、上に整理した

ように初期のビッグバン理論にどのような問題点があっ

たかという点である。それを理解させてくれるだけでも、

この本は読む価値がある。 
 著者は決して、最初から宇宙論を目指していたわけでは

ない、いくつかの偶然が重なって宇宙論を研究対象とする

ようになり、やがてインフレーションの着想を得るまでの

物語は一種の Bildungsroman （「教養小説」と訳されるが、
教養の意味が不分明な今日では、字面を見ただけでは、ど

のような小説を指すのかよく分からないだろう。成長物語
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と訳す方が意味は分かりやすいかもしれない）の感があっ

て、科学研究の熱気に触れることができる。この本には、

著者の同僚のあるいはライバルの写真は豊富にあるのだ

が、残念ながら、著者自信の顔写真がどこにも掲載されて

いない。いろいろ探した結果、新潮文庫の「宇宙を見つめ

る人たち」という本に紹介されているのを見つけた。それ

が冒頭の顔写真である。 
（2000年 2月） 
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ジオテイル計画 
 
 2000年 3月 6日から 8日の 3日間、神奈川県相模原市の
宇宙科学研究所においてジオテイル・ワークショップが開

かれた。これは、宇宙研が米国の NASAと協同して打ち上
げたジオテイル衛星によって得られた成果を発表しあう

研究集会である。米国やヨーロッパ各国から研究者が集い、

活発な議論が行われた。 
 研究会の最終日の 8日には、ジオテイル計画で日本側の
中心としてご苦労された宇宙科学研究所所長の西田篤弘

先生の退官パーティが、東京浜松町のホテルで開かれ、研

究の上でお世話になってきた私も、パーティの末席に加え

ていただいた。西田先生は、宇宙空間物理学の理論的研究

で数々の国際的な栄誉を受けられている。この日もパーテ

ィの席上で、ロシア人参加者からガガーリン賞が授与され

るということがあった。百名以上の参加者があって慌ただ

しい中、高校生のためのレターに記事を載せたいという筆

者の要望を快く聞いていただき、国際協力で行われたジオ

テイル計画の中で最も印象に残ったことについて話して

いただいた。以下はそのときのお話を、後に送っていただ

いた資料ならびに e-mail による質疑応答を参考にして、ま
とめたものである。 
 ジオテイルは、ヨーロッパ宇宙機構、宇宙科学研究所、

および NASA の共同企画である国際太陽地球物理学プロ
グラムの一環として位置づけられた衛星である。ジオテイ

ルの他に、ウィンド、ポーラー、ソーホーならびにクラス

ターと呼ばれる観測衛星が計画され、惜しくも打ち上げ失

敗に終わったクラスター以外は、今も太陽地球環境につい

ての貴重なデータを採り続けている。（その後、クラスタ

ーは再び上げられ貴重なデータをもたらしている。）ジオ
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テイルの軌道（図はその一部）は非常に複雑で、地球から

220 RE（1 RE＝地球半径＝6400 km）から 10 REの範囲の
磁気圏尾部を飛んで、科学的な観測を行うよう設計されて

いる。ちなみに月の軌道半径は約 60 REである。ジオテイ
ル衛星は、このような軌道を飛びながら、宇宙空間の磁場、

電場、粒子分布、プラズマ波動などを測定する役割を担っ

ている。いずれも従来の性能を大きく上回る測定器が開発

され、ジオテイルに搭載された。中でも宇宙研の向井利典

氏を主研究員とするグループが開発した低エネルギー粒

子計測装置（LEP: Low Energy Plasma Analyzer) には、宇宙
空間で起こっている物理的現象の謎を解き明かす、画期的

な性能が期待された。 
 ジオテイル衛星は、1992年にケネディースペースセンタ
ーから打ち上げられ、予定の軌道への投入等が順調に行わ

れた。しかしジオテイル衛星の最大の危機は、早くもその

１ヶ月後にやってきた。画期的な性能が期待された LEPが、
放電をおこし機能を停止したのである。LEPを生き返らせ
るためには、再度測定器の立ち上げ（電源を入れ直すこと）

を行うしかない。ところが、LEPだけのスウィッチという
ものは無く、それをするには衛星全体の電源を一端切って

入れ直すしかない。しかも、すでに太陽電池のパネルが開

かれているので、電源を落とすには衛星の軌道を変更して、

地球もしくは月の陰に入れソーラパネルに太陽光が当た

らないようにしてやらなければならない。しかし、そのよ

うな操作をしたとしても、LEPが再生するとは限らず、そ
の上、順調に機能している他の測定器に悪影響を与える可

能性すらある。 
ジオテイルには、日本の研究者の測定装置だけではなく

米国人研究者も測定装置を積み込んでいる。宇宙研が提案
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した LEP 再生計画案は、宇宙研と NASA の合同会議で検
討された。打ち上げまでに約二百億円の資金が投入された

衛星全体の安全性と、ジオテイルプログラムにおける LEP
実験の重要性が秤にかけられた。数度の会議を経て、最後

に各パートの主任研究者による投票が行われた結果、再生

計画が実行されることになった。 
 1993年 7月に衛星の軌道が変更され、同年 9月１日に衛
星が月の陰に入っているあいだにバッテリーが切り離さ

れた。緊張の十分間の後に、衛星は再び太陽光のもとに出

て、生き返った。その後、LEP実験で得られたデータをも
とに百以上の論文が発表されている（2000 年 3 月現在）。
ジオテイルに関わった研究者達の最も厳しい決断と協力

が、これらの成果をもたらしたと言える。 
 ジオテイル計画を推進する上で最も苦労した事はなに

かと、西田先生にお尋ねしたところ、関係国間の習慣の違

いや法律の違い等をいかに調整するかだと答えられた。習

慣や法律の違いによる誤解が、計画全体の行く末を危うく

することがある。例えば、計画実行の過程で研究者が負傷

した場合の補償の仕方なども日米間で異なった。ジオテイ
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ル計画では、この問題は高度な政治判断で超法規的に処理

された。つまり法整備は先送りにして、間に合わせ的に処

理せざるを得なかったそうだ。科学の成果は人類共通の財

産だが、科学を研究するための組織や、その中での人々の

習慣などは国によってずいぶん違う。研究者間の個人的な

協力だけではすまないこのような微妙な問題を、一つ一つ

解決していかなければ、将来より広範囲に渡る国際協力を

実現していくことはむつかしい。 
（2000年 4月） 
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ぼけた話 
 
 6 月 25 日～ 28 日に、東京の代々木公園に隣接するオリ
ンピック記念青少年センターで、地球物理関係の合同学会

があった。印象に残ったことを記しておこう。 
 地球物理関係と言っても多くの分野が含まれるので、分

野別に講演会が持たれる。それをセッションと言っている。

この合同大会が開かれるようになってもう 10年になるが、
今年始めて「地学教育」のセッションが持たれた。地学を

履修する生徒の数が 20 年前に比べて半減しているという
事態を深刻に受け止めて、地学教育に関心のある人たちが

開いたセッションである。これを期に、21 世紀に向けて、
地学の新たな展望が開かれることを願っている。 
 今回の学会で新たに設けられたセッションのうち、もう

一つ目を引いたのは「地震関連電磁気現象と前駆的（宏観）

現象の科学」という、長い名前のセッションである。これ

は、地震にともなう電磁気現象についての研究を発表する

場である。1996年、阪神淡路大震災の翌年に開かれた学会
の懇親会で、たまたま隣り合った地震学者に、「地震の前

にＦＭ電波が電離層で異常反射されるという報告がある

がどう思うか」と尋ねたことがある。ところが、「何 kmも
深い地下で起こる地震が 100 km も上空の電離層に影響を
与え得るとは考えられない。まったく非科学的である」と、

やや感情的に一蹴されてしまった。当時は、そのようなこ

とを研究する一握りの人たちを変人のように見る風潮が

あったことも確かである。それが 4年後の今日では、地震
に関する研究の一つの分野になっているのである。正当派

からは批判もあり、この分野が将来豊かな成果をもたらす

かどうかは分からないが、未知の海域に乗り出す勇気のあ
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る船乗りがここにもいると、私は好意的である。 
 もう一つのエピソードは、磁気嵐に関する研究発表の会

場でのことである。ある若手研究者の発表の後で、大学を

定年で退官されたＯ先生が、研究発表で例示された複数の

現象について時間的な関係を尋ねた。二つの現象の間の時

間的関係は、両者の因果関係を判断する上で大事である。

ところが、発表者はそれに答えることができなかった。そ

こでＯ先生曰く、「そんなぼけた話をしてどうするんです

か。どうしてそんなぼけた事を言うんですか。」会場の雰

囲気が一気に引き締まったことは言うまでもない。退職し

ても、若手を叱咤激励する先生の気概に感動を覚えたもの

だ。 
（2000年 9月） 
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月食を見ましたか？  
 
 7 月 16 日の皆既月食を観察した人は多いだろう。20 時
57 分に欠け始め、22時 2分から 23時 49分まで皆既月食
となり、翌日の 0 時 54 分に終了した。月食中も月は、地
球大気の影響で回折する太陽光の中にあるので、ちょうど

朝日や夕日に照らされた雲が赤く見えるように、赤っぽい

月が観察された。 
 自宅のベランダで月食を見ていたとき、双眼鏡で月を見

ていた小学生の娘が「グラサンのお兄ちゃんがいてる」と

言い出した。どれどれと見てみると、なるほどサングラス

をかけたお兄ちゃんらしいのが、歌でも歌っているように

大きな口を開けているのが見える。口絵３の写真を見て、

それが分かりますか。 
 さて、紀元前３世紀のエラトステネスは、遠く離れた 2
地点における太陽光線の角度の差を利用して、地球の半径

が約 6400 kmあることを計算で求めたそうだ。もし、彼が
今回と同じ月食を観測していたら、きっと観測結果を用い

て地球と月の距離を計算していたことだろう。 
 それは簡単な計算だ。まず、月が地球の影の真ん中を横

切ったとする。（実際はそうではなかったが、簡単のため

そうしておこう。）地球の影の半径は 6400 km だから、直
径約 12800 kmを月は 172分かけて横切る。従って、月の
速さは、毎分約 74.4 kmと求められる。月の公転周期は 27.3
日だと言うことは分かっているから、この 2つの数字から
月の軌道の円周が求められる。円周が分かれば月までの距

離が、約 46万ｋｍ であることが算出される。現在知られ
ている距離は、38.4万ｋｍだから、それより大きいが、こ
れは月が地球の中心を横切っていないためである。 
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 月と地球の距離が分かれば、三角測量の要領で太陽まで

の距離が分かる。やがて太陽と地球を結ぶ線分を基線にし

て、近くの恒星までの距離が分るようになった。こうして

得られる知識の量に反比例して、人間はどんどんちっぽけ

な存在になっていく。天空にぽっかり浮かんだオレンジ色

の月を見て、こんなことを考えた。君はなにを思っただろ

う。 
（2000年 9月） 
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秋です、ちょっと哲学・・・ 
 
 堀田善衛の随筆集（「空の空なればこそ」）に、「今日の

種々の困難の根元は、デカルトの『我思う故に、我あり』

の思想にある。この言葉はトマス・アクィナスの『我あり、

故に我思う』の逆転だが、人類がアクィナスの思想を継承

しておれば、今日のようなことにはならなかっただろう」

という一節があった。無学をさらけだすようだが、アクィ

ナスの言葉の方は記憶になかった。そこで、これらの神学

者と哲学者について、「ソフィーの世界」（ヨースタイン・

ゴルデル著）（以下、ソフィー）をひろい読みした。 
 
―――アクィナスは 13 世紀の
神学者。信仰と理性は矛盾しな

い、ということを考えた人。ソ

フィーは、ヨーロッパの精神史

は、この問題に貫かれていると

述べている。プラトンは、永遠

の存在であるイデアの投影が、

現実の世界であると言う。一方、

聖書は、神がゼロからこの世界

を作ったと言う。このままでは

両者は合致しない。4～ 5 世紀
の神学者アウグスティヌスは、神がこの世界を作るとき、

神の中にイデアがあったと解釈した。こんなふうに、西洋

はギリシャ哲学と聖書の教えとの溝を埋めようとしてき

た。神がこの世界を作ったときに、この世のイメージが神

の中にあったとすれば、そのイメージは誰が作ったのかと、

どんどん突き詰めていくのが西洋流である。 
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 ところで、アクィナスは、アリストテレスと聖書との無

矛盾性を主張した。アリストテレスが理性的に追求した真

実は、それ自身真実だが、完全ではない。それを補完する

のが聖書であると。彼は、悪の存在にこだわる。神が存在

するのに何故悪があるのか。彼は、悪とは神への反逆であ

る。アダムとイブ以来、神の教えに背いた人間は罰を受け

続けている。救いは教会の内にのみあると説いた。カトリ

ックの硬直化がここから始まるのだろうか。それへの反発

として、14世紀にルネサンスの人間への回帰が起こる。ル
ネサンスの爛熟は、17～ 18世紀のバロックへと引き継がれ、
デカルトはこの二つの時代の中間に位置する。バロックは

生と死の両義性にさいなまれた時代で、その頃の合い言葉

は、「今を楽しめ」「死を忘れるな」だった。「生きるべき

か死すべきか」とハムレットに言わしめたシェークスピア

は、その代表選手だ。 
 デカルトは、そのような時代に

あって、確かなものはなにか、と

問うた。そこで、先ほどの言葉「我

思う故に、我あり」に至る。──

──  
 このようにソフィーの話をた

どってくると、アクィナスの言葉

の「我あり」は神によって在らし

められている我、と解釈できる。

逆に、デカルトにフィードバック

すると、デカルトの「我思う故に」

は、ひとまず神ぬきで考えてみようという姿勢の表れのよ

うだ。このようにソフィーを読むと、デカルトの有名な言

葉も、アクィナスの言葉を知らないと本当の意味は通じな
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いと言うことがよく分かった。 
 さて、冒頭の堀田善衛は何を言いたかったのだろうか。

信仰をもて、ということか。どうもそうではなさそうだ。

デカルトは「分析的方法」を初めて明文化した人だから、

これに問題があるということだろうか。部分部分を見て、

各領域における最大効率を追求してきた結果、ある領域が

他の領域を侵す、あるいは汚すという結果になった。まず

「在る」ということを認めて、そのあり様をもっとよく把

握せよ、ということだろうか。 
 しかし、デカルトの方法論は、三段階から成っていて、

物事の分析はその第一段階に位置づけられている。第二段

階は、単純なものから複雑なものへ検討を進めよ。第三段

階は、全体をよく見て見落としがないか再検討せよ、であ

る。私たちは、第一段階だけに注目して、いつのまにか第

二、第三段階を忘れていたのかもしれない。たしかに、遺

伝子の研究など、よく全体を見極めてすすめないと、大変

なことになりかねない。 
 環境問題などに直面して、科学の行き方に疑問を呈する

人は少なくない。堀田善衛の指摘は大変示唆的なものだが、

不審をいだくあまり科学を全否定する人も中にはいるよ

うだ。しかし、今日当面している諸問題を解決する方法は、

科学的方法以外にはないだろう。アクィナス流にまず「我

あり」と考えて、謙虚に自然のあり方を見極めることは、

自然科学の行き方と決して矛盾しない。大事なことは、ア

クィナスの存在を忘れずにデカルト的方法を活用すると

いうことではないだろうか。 
（2000年 10月） 
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科学技術庁にＦ旗を 
 
 1999年 9月 30日 10時 35分に茨城県東海村のウラン燃
料加工施設 JCO で、ウラン溶液が核反応を起こして、2
名が死亡、600 人以上が被爆するという事故が発生した。
色々な意味でおかしな、「え？」と思う、事故だった。ウ

ランを一定量以上同一容器に入れると連鎖反応を起こす

ことは、少し物理をやった人ならだれでも知っているし、

一旦連鎖反応がおこると大量の放射能が発生することも

常識である。では、なぜおかしいかというと、その答えは、

高校の 3年の物理選択生徒たちに書いてもらった小論文の
中に見いだすことができる。 
 
 「今回の事故に関する報道の中で、私が最も驚いたのは

放射性物質を扱う作業をしていた人たちが、その道に関し

てすごく勉強していてちゃんとした多くの知識のある－

そういう人たちでなかったことだ。」 
 
 「放射能という人間に危害を加える可能性のあるものを

扱う施設があるからには、事故が起きたときの対策もそれ

なりにないとおかしいと思います。」 
 
つまり、我々が当然と考えることがなされていなかった、

という驚きである。 
 ロサンゼルス地震で高速道路が落下した。日本の道路の

専門家は、日本では建設基準が厳しいから地震で高速道路

が落下することは無いと、断言していた。しかし、頭でっ

かちのＴ字型で、下の一般道を通るときはいつも大丈夫か

な、と不安に思っていた高速道路が地震であっけなく横倒

しになったとき、もう専門家の言うことを鵜呑みにはすま
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いと思ったものだった。今回の事故でそのことを再確認し

た。素人は素人なりに考えて「あれ？」と思うことは遠慮

なく口にすべきだし、専門家は素人の疑問の中に自分たち

が見落としていることがないか、常に謙虚にそのような疑

問に耳を傾け、素人にも納得できるように説明することを

心がけるべきだ。 
 それはさておき。小論文の参考資料として、科学技術庁

が臨界事故後のことを解説した「ニュースレター」を教室

に掲示しておいた。臨界事故や H2 ロケットの失敗などで
批判の集中していた科学技術庁だが、筆者としては、仕事

は違っても同じ科学分野に属する一人として、応援したい

心持ちがあった。しかし、「ニュースレター」の記事の一

部には、読む者をして科学技術庁の姿勢を疑わしめるもの

があった。 
 その記事には、「今回の JCO の施設では、酸化ウランの
粉末から不純物を取り除くという作業を行っていました。

（中略）しかし、JCO では溶解の際、...中略...「臨界」に
至ったものと考えられます。」と、まず事故の概略が説明

されている。ここでは事故の責任の所在が各センテンスの

主語の形で明瞭に示されている。次に、核分裂の停止に成

功した経過を説明する箇所では、「臨界反応を終息させる

ため、...中略...水を抜く作業を実施。これが成功して臨界
反応は停止しました。さらに、中性子を...」とある。ここ
では、逆に注意深く作業の主体がだれかということが伏せ

られている。事情を知らずにこの説明を読めば、科学技術

庁が水抜き作業を行った、と誰もが思うだろう。ところが

実態は「原子力安全委員会のメンバーが、手をこまねいて

いる会社の事業所長に自分たちでこの事態を収拾するよ

うに迫り、会社は、仕方なく、「決死隊」を募り、...」とい
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う経過だったらしい（加藤典洋「臨界事故の公的性格」毎

日新聞）。そして、作業の結果、事業所の作業員 24名が被
爆した。 
 控えめに言って、「ニュースレター」のこの部分は、フ

ェアではない。これでは「ニュースレター」発行の主たる

目的がどこにあるのかと、疑われても仕方ないだろう。あ

るいは、単なる表現上の小さなことと思う人もあるかもし

れない。しかし、事故調査というのは、フェアな立場で行

われなければ意味がないという点で、この書き方には注目

したい。科学技術庁の事後処理に関する当事者能力は、十

全に備わっているのだろうかと、疑問に感じるのである。 
 この私の疑問を裏書きするような事が 12月 22日に起こ
った。この日、科学技術庁事故対策本部は、今回の事故の

被曝者を 150人として原子力安全委員会に報告したが、実
際は 230 人の被曝を認定していた、という記事が 24 日の
新聞に報道されていた。対策本部は、「大内さんの死亡直

後に新たな被曝者数を公表すると、数字だけが独り歩きし

てしまうと判断した。」と話している。理論に合わないか

ら実験値を修正するようなもので、この科学技術庁の非科

学的な態度には呆れるほかない。 
 私はここ十数年野球部の顧問をしてきたが、高校野球の

旗には、Ｆの文字が印されている。フェアプレーのＦであ

る。科学技術庁に一つこの旗を送りたい。 
 さて、三年生の諸君が書いた小論文によると、およそ半

数の人が、今後も原子力発電を推進しなくてはならないと

考えているようだ。今回の事故をきっかけに「原子力防災

法案」が可決されたことは、将来に向けて我々にやや安心

感を与える。しかし法律が具体的に機能していかなければ

それも絵に描いた餅に終わる。今後も、専門家がやること
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だからと任せきりにはせず、市民の目で行政や企業の動き

に注目し続けることが大切だ。 
（2000年 1月） 

 
追記：科学技術庁に手紙を送って上の点を問うたところ、

記事の不十分さを認め、続報では当該部分の記述が改めら

れた。 
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「チャレンジャー」事故 
 
 15年前に起きたスペースシャトル・チャレンジャーの事
故についてのドキュメンタリー番組が放映された。大量の

液体酸素と液体水素を搭載した補助ロケットが、打ち上げ

の約 70 秒後に爆発し、5 名の宇宙飛行士の命が奪われた。
補助ロケットは、金属の筒をつなぎ合わせて作られている

が、つなぎ目にはオーリングと呼ばれるゴム製のパッキン

をはめ込んで、中身の燃料がもれ出さないようにしてある。

打ち上げ当日、発射場のあるフロリダは記録的な寒波に襲

われ、気温は−10 °Cを下回っていた。そのような低温のた
めオーリングの弾性が失われ燃料がもれだしたことが、爆

発事故の直接的な原因であった。 
 政府は、有名な物理学者であるリチャード・ファイマン

に事故後の原因調査を依頼した。ファイマンは、朝永振一

郎とともに素粒子物理学でノーベル賞を受賞した人で、フ

ァイマン物理学という日本語にも翻訳されている物理学

の教科書で親しまれている。その前書きには、ファイマン

博士が楽しげにボンゴを演奏している写真が掲載されて

いる。事故調査の公聴会で彼は、演壇上の氷水でオーリン

グを冷やすと、それが弾性を失うことを実演して見せ、事

故が素材の基本的性質によって引き起こされたことを鮮

やかに示して見せた。 
ファイマンの活躍ぶりについては、彼自身の著作によっ

て既によく知られている。ドキュュメンタリーは、しかし、

事故調査以前に主題を置いていた。 
 スペースシャトルは、その本体を繰り返し使用するが、

シャトルを打ち上げる主ロケットと補助ロケットは、本体

から切り離されて海上に落下する。NASAは、燃焼状態等
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を調べるために、打ち上げごとに海底から落下物を引き上

げてきた。補助ロケットの製作会社の技術者達は、ある気

温が低い日に打ち上げられたロケットのオーリングが変

質していることに気づき、思わずゾッとした。その打ち上

げは爆発事故一歩手前であったのである。 
 しかし、オーリングの改良は進まず、チャレンジャー打

ち上げを迎えてしまった。技術者側と、NASAの担当者と
の間で打ち上げの是非について激論が交わされた。NASA
には、宇宙開発に対する国民の関心を再び取り戻したいと

いう願いがあり、チャレンジャーには選抜された高校教師

を搭乗させることになっていた。打ち上げに固執する

NASAのスタッフを前にして、技術者達は上司から「技術
者の帽子を取って、会社経営者の帽子にかぶれ」と言われ、

技術者としての良心を曲げて打ち上げに同意せざるを得

なかった。 
 ある技術者は、会議のあと自宅に戻って、「宇宙飛行士

達を皆殺しにすることが決まった」、と妻にもらした。オ

ーリングについての問題点は、宇宙飛行士には伝えられな

かった。 
 ドキュメンタリーを見たあと、それじゃファイマンの果

たした役割は何だったのか、と思った。ちょっとした英雄

のように見えていたファイマンが、道化師のように見えて

きたのだ。NASAの計画を支持して推進した政府は、ファ
イマンの開放的な人となりに政府の威信回復を賭け、彼は

それに見事に答えたのである。百戦錬磨の政治家達に、無

邪気な科学者がいいように使われたということだろうか。

それとも、ファイマンはそんなことは百も承知で、あえて

事故原因を大衆に知らせる方を選んだのだろうか。実際、

彼の著作を改めて読み直すと、自分はうまく利用されたよ
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うだ、という意味のことを、しかし自分は役割を完璧にこ

なしたと、自負をも伺える調子で書いている。 
 事故の原因といい、事故後の処理といい、決してきれい

事だけではすまない、この世のやり方があるという印象だ

けが残った。死者への冒涜、そんな言葉が脳裏をよぎった。 
（2001年 6月） 
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もう一つの「チャレンジャー」 
 
 確か、筆者が学生だった頃だから 30年近く前に、「現在
の調子で石油を使っていたら、30年後には石油は無くなっ
てしまう」ということが言われていた。ところが 30 年た
った今も石油は使われ続け、むしろあの頃より安価になっ

ている。石油を使いすぎるとそれが枯渇するというのは、

石油が大昔の生物の遺骸によって作られた、すなわち化石

燃料であるということが根拠になっている。だから私は、

以前から、石油が化石燃料なら、どれほどの生物遺骸があ

れば、現在埋蔵が確認されている石油を説明できるのだろ

うかと、疑問に思っていた。 
 ところが、石油は化石燃料などではないという説があっ

た。「未知なる地底高熱生物圏」(トマス・ゴールド著）と
いう百年前のＳＦ小説みたいな題名の本が、石油は地球が

誕生するときに閉じこめられた炭化水素が徐々に地表に

出てくる途中で酸化、蓄積されたものであるという、石油

の地下深層ガス起源説を紹介している。 
 この説自身は新しい物ではなく、かなり以前から旧ソ連

圏を中心に主張されてきたらしい。西側諸国では、しかし、

石油企業の力が強くて、無視され続けてきた。石油が、地

下からのガスによって現在も再生産され続けているとし

たら、エネルギー危機を背景に石油価格を左右することが

できなくなるからである。 
 この本の本領は、石油が今も地下深層ガスによって作ら

れつつあると同時に、その深層ガスを直接的にエネルギー

源とする超好熱性細菌が、地底数十キロメートルの層に存

在するであろう、という説にある。石油に混入している生

物の痕跡は、そのような生物のものであって、地上生物の

死骸が混じった物ではないというのである。 
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 私がこの説に関心を引かれたのは、これが生命の起源と

関係しそうだからである。NHKの特集番組など、現在一般
に紹介されている説は、生命の彗星起源説である。原始太

陽系において微惑星と呼ばれる微粒子が雪だるま式に集

まってきて地球の原型が作られる。それを核に、隕石がど

んどん引き寄せられて現在の地球が誕生した。隕石を集め

る過程で、地球はどろどろに熔けた灼熱の球体となるため、

生命の源が隕石に含まれていたとしても、その時点で絶え

果てたはずである。従って、現在の生命の源は、地球が冷

え固まった後に、外からもたらされたはずである。生命の

彗星起源説は、地球の近傍を通過した彗星が撒き散らした

物質の中に、生命を造り出すのに必要なアミノ酸が含まれ

ていた。そして、暖かい浅い海で生命が誕生したと主張す

る。 
 もし原始の地球が灼熱の球体であれば、地中の炭化水素

は気化してしまって残らなかったはずである。ところが、

計算の方法によっては、隕石の衝突によって発生する熱は

地球の全表面を溶かすほどにはならないようである。原始

においても、地球が全体としては冷えた状態で保たれてい

たとすれば、微惑星がもっていたアミノ酸が生命を誕生さ

せた、と考えることができる。科学上の説で、ロマンチッ

クな、つまり「偶然に・・・」という説は、疑ってかかる

ほうが無難である。彗星という偶然に頼らなくてもよい生

命地底起源説とでも言うべき、この説の方に私は肩入れし

たい。 
 もっとも、私の肩入れを待つまでもなく、この説は一挙

に証明される可能性がある。地下深部に生命が確認されれ

ばよいのである。かつて深海には、生命が存在しないと信

じられていた。光も届かず、莫大な水圧がかかる環境で生
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命が生息できるとは、考えられなかったのである。ところ

が特殊な器具で深海底をさらってみると続々と新種の生

物が発見された。十九世紀の中頃、この冒険航海をしたの

が、帆船チャレンジャー号である。同じような事が、地底

に関しても起こらないとは限らない。ただ、その地底で「発

見」された生物が、地表生物が混入したものではないとい

うことを厳密に保証しなければならない、というのが解決

困難な問題ではある。近い将来、海洋・宇宙と共に、地底

が、もう一つの挑戦の舞台になるかもしれない。 
（2001年 6月） 

 
追記。2005年現在、生命の起源に関して教科書などで紹介
されている説は、右に紹介した彗星起源説とは異なってい

る。深海に発見された熱水噴出口の周りで原始的な生命が

生まれたと考えている。地底生命起源説に近づいてきたよ

うである。 
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読書案内 
「水俣病の科学」西村肇、岡本達明 著  
 
 島原半島の南に位置する天草諸島と九州本島とに挟ま

れて、八代海と呼ばれる内海がある。外海にはごく狭い海

峡で通じているだけである。1950年代、ここで、公式に認
められた人数だけでも 12,615 人にのぼる患者を出す公害
事件が起こった。原因は、日本窒素肥料株式会社水俣工場

が海に垂れ流した廃液による、メチル水銀中毒である。著

者の言によると、本書によって初めて水俣病発生のメカニ

ズムが解き明かされた、ということになるらしい（下線、

筆者）。なにしろ、化学はもちろん、化学工学、環境科学

を総合しての労作であるから、本書を完全に理解しようと

すると、そうとう本腰をいれてかからなければならない。

私の力にあまる本だが、新聞の書評で本書を知り、なぜ「初

めて」なのかということを知りたくて読んでみた。 
 チッソ水俣工場では、アセチレンを原料に、数多くの化

学製品の元になるアセトアルデヒド（CH3CHO)を製造して
いた。しかし、その反応過程で触媒として用いた水銀イオ

ンが、当時は予期していなかった反応を起こして、メタン

(CH4)の H が一つ水銀に置き換わったメチル水銀(CH3Hg)
を生成していたのである。そして、ずさんな廃液処理を経

て海に放出され、魚類を汚染し、ついには内海周辺の漁民

を中心に、公害事件としては史上最大の被害を引き起こし

たのである。 
 さて、なぜ発生から 40 年以上経って初めて公害発生の
メカニズムが解明され得たのか。著者があげる理由の一つ

は、「新しい化学」の成果である。古い化学ではアセチレ

ンの三重結合を切って水銀が結合できるとは考えられな



 69

かったが、あたらしい化学は、それが必然的に起こること

を教えている。第二は、「日本には 5 万人を越える応用化
学の研究者がおり、この 40年間で多分 20万報以上の論文
が出たでしょう。しかし、水俣病に関する化学的な研究は

皆無であり、本書が最初の、そしておそらく最後の本格的

な研究なのです」という事情である。そして、著者はこう

も書いている。「（どのような反応が起こるか）すべてが科

学的に解明された上で操業されている工業はないのです。

それなら生産をストップしろと言うのでは、人類の生活も

経済も成り立ちません。」 
 反応の詳細が不明なまま操業される化学工業、そして、

発生した公害のメカニズムが研究されない学問的風土、こ

の二つの要素がドッキングすると、どのようなことになる

か。背筋が寒くなるとはこのことだ。 
 昨年暮れに、PG&E(パシフィック・ガス＆エレクトロニ
クス社）をめぐる公害訴訟をテーマにした「エリン・ブロ

コヴィッチ」という映画を見た。映画の題名は主人公の名

前そのもので、人気女優のジュリア・ロバーツが演じてい

る。PG&E社は、北部カリフォルニアでガスと電力を供給
している実在する巨大企業である。同社工場の廃液に含ま

れていた六価クロム（強い発ガン性をもつ）によって、周

辺の地下水が汚染され、多数の患者が出た。その事実を、

法律事務所で事務をとっていた主人公が発見し、原告団

634 人に 3 億 3300 万ドルの補償金を勝ち取ったという、
1996年に実際にあった事件である。 
水俣病訴訟では、1997 年までに認定された患者 1246 人
に 1600～ 1800 万円、また政府和解案を受けた非認定患者
10,353 人に、260 万円が支払われている（和解案を拒否す
る 59人の原告団が行政責任をめぐって裁判を継続中）。 
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 企業の規模等の条件の違いはあるにしても、一人の被害

者に渡る金額の日米におけるこの差はなんだろう。そう思

って調べている内に、（その疑問自身は解決されなかった

が）日米の二つの公害事件が思わぬところで共通点をもっ

ていることが分かった。水俣病を起こした新日本窒素肥料

は、後にチッソ電子化学 KKを創設し、それが企業間の合
併吸収を経て現在の三菱マテリアル・シリコン KKになっ
ている。IC回路を作るためのシリコン単結晶を製造する企
業である。その企業が、やはり六価クロムによる地下水汚

染を起こしているのである。上記二つの要素のドッキング

は、今も現実に起こっている。これは、その一つの証かも

しれない。 
（2002年 1月） 
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島原・普賢岳 
 
 昨年の 11 月下旬、九州大学理学部で開かれた地球電磁
気惑星圏学会に出席した。ついでに、せっかく九州まで足

を運んだのだからと、島原半島の普賢岳を見に行った。 
 普賢岳は、温泉で有名な雲仙の北東、島原市の西に位置

する標高 1359 mの火山である。1990年 11月から火山活動
が活発化し、翌年 6月に、火砕流が島原市を襲い、43名の
人命が奪われ、多数の人家、田畑が埋め尽くされた。 

 普賢岳を訪れた日

の午前中、北九州一

帯はまるで春先のよ

うな陽気だった。三

池港から島原市まで

有明海を高速艇で渡

っている途中も、周

囲は乳白色のもやに

包まれ、まるで異世

界に迷い込んだよう

だった。そろそろ島

原の港かなと思って、海上に目をやったとき、島原市の町

並みの背後に屏風のようにそそり立つ眉山の稜線越しに、

平成新山の秀麗な姿が見えた。始めてみる平成新山は、思

いがけない高さにあった（口絵４）。 
 江戸時代中頃（1792年）には、眉山が大崩落し、島原城
下を押し流し埋め尽くすという大災害が起きた。大崩落で

発生した津波は、有明海を渡り、肥後（熊本県）を襲い、

ここでも多数の死傷者を出したと伝えられている。今回の

火山活動では、眉山が盾となって島原市の中心部を守った。
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しかし、その分、眉山の南に位置する水無川沿いに被害が

集中した。 
 噴火活動中のテレビニュースでは、山の頂上に鳥のくち

ばしのように突き出た部分がよく紹介された（前頁写真）。

そのため、あれが今回の活動で盛り上がったのだと、なん

となく、そう思っていた。ところが、行って見て、そして

改めて現在の地形図と昔の地形図と比較してみて、それが

とんでもない早合点だということが分かった。口絵５の観

光道路の向こうに見える山体のおよそ上半分が、今回の活

動でできた新山だったのである。思いこみとは恐ろしいも

のだ。 
 図１、２は、いずれも国土地理院発行の島原の地形図（部

分）である。図１は、明治時代の測量を元に 1948 年に写
真修正を行った地図である。これは、私の勤務する高校に

地学の教材として所蔵されていた地図からコピーした。一

方、下図は、国土地理院のホームページからダウンロード

した最新の地形図である。古い方の地形図をみると、普賢

岳の東側斜面は、頂上から東の方に向かって多少の緩急の

変化はあるものの、ほぼ単調に下っている。ところが、新

しい方の地形図では、普賢岳の東北東に標高 1486 m の山
ができている。つまり、今回の火山活動で、この新しい山

がそっくり一つ出現したのである。古い地図の普賢神社と

書かれてある辺りに新しいマグマの出口が作られたよう

である。 
 溶岩ドームの全体像を掴むために、普賢岳から東北東に

直線を引いて、断面図を書いてみた（図３）。影を付けた

部分が旧山体、実線が現在の断面である。旧普賢岳の山麓

から新山が生れ、かつての頂上より高く盛り上がったこと

が分かる。報道で溶岩ドームと言っていたのは、影の部分
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から上の全体であったのである。

 
図１．1948年製作の地形図 

 

 
図２．噴火後の地形図 
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 地形図をもう一度見てみよう。図４、５は、普賢岳南東

斜面の地形である。古い地図（図４）には、普賢岳の南斜

面の谷に沿って、島原市の上木場、中木場の集落に至る道

がついている。新しい地図（図５）では、上木場の集落が

あった一帯は、田畑や、人家といった人工物の記号が一切

無い荒れ地になっている。それもそのはずで、この地域は

溶岩ドームから崩落してきた火砕流に埋め尽くされたの

である。古い方の地図に学校の印しがある。新しい方の地

図を見ると、「大野木場小学校跡」と書かれている。長い

歴史を地域の人たちと共に歩んだ学校だったのだろう。 
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普賢岳 平成新山

 
図３．断面図 
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図４．水無川周辺（1948年) 

 

 
 

図５．現在の水無川周辺 
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 下の写真は、水無大橋の袂から撮った平成新山の遠景で

ある。麓では、火砕流堆積物が山の斜面を流れ下ってくる

のを防ぐために堰堤工事が続けられていた。 
 遠目には秀麗な山容も、近づくとまだ火山活動の荒々し

さをそのまま残している。激甚災害を被った島原市だが、

誕生した新山は雲仙観光の新たな観光スポットになって

いた。火山と共に生きる地元の人たちの心意気を感じた。 
（2002年 1月） 
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ワシントン大学のアライグマ 
 
 International Conference on 
Substorms という国際会議が、
イチローですっかりお馴染み

になった米国西海岸の町シア

トルで開かれた。この会議は 2
年ごとに開かれ、今回が第六回

になる。例年になく早く開花し

た桜を後に、少しペイントのは

げたボーイング 747 で太平洋
を一っ飛びすると、緯度が北海

道並みのシアトルでもあちこ

ちに桜が咲いていた。 
 会議のテーマであるサブストームというのは、極地方で

観察される地磁気擾乱（じょうらん）のことである。サブ

ストームが発生すると、オーロラ活動が活発化し、ときに

は全天をおおうオーロラが発生する。地球規模で発生する

現象は地上からは部分的にしか観察できないため、その全

体像を捉えることが難しいことが多い。例えば、ある地方

をときおり嵐が襲うとしよう。一つの観測所で風向きを観

測していると、その時々で様々な方向の風が吹く。しかし、

適切に配置された多くの観測所で同時に測定を行うと、ば

らばらに吹いているように見えた風がある点を中心に反

時計回りに回転するように吹いていることが分かる。その

中心が東へ移動していくと、嵐が収まる。風向や風速だけ

ではなく気圧も測定すると、渦の中心付近では気圧が周り

に比べて低くなっていることが判明する。このようにして、

各地でそれぞれ別個に強風が吹いたり雷雨が襲ったりす

 

 
第 6回サブストーム国際
会議のロゴマーク 
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ると思われていた現象が、実は低気圧にともなう一連の現

象であるということが理解できるのである。 
アラスカ大学の赤祖父俊一は、極地方で行われた多くの

観測結果を総合して、各地で起こるオーロラおよび地磁気

変動現象が、個々ばらばらの現象ではなく一連の現象であ

ることを付きとめ、サブストームと命名した。赤祖父は、

若い時に地球物理学の泰斗であったシドニー・チャップマ

ンの論文に理解できない箇所があって、手紙で教えを請う

た。すると、チャップマンから、「それは自分にも分から

ない、こちらに来て一緒に研究しないか」という薦めを受

けた。爾来 40 年以上に亘って、アラスカで研究を続けて
いる。今回の会議にも元気な姿を見せ、講演を行った。 
会場には、11ヶ国から研究者が集まった。ほとんどは私
のように極地方から遠く離れた国の研究者である。それで

いて、極地方の現象であるサブストームを研究するのは、

サブストームが太陽・地球系の宇宙環境を反映する現象で

あるからである。人工衛星が飛んで、直接宇宙の物理量を

測定出来るようになっておよそ 40 年がたつが、今日に至
ってようやくサブストームの全体像が見えてきたような

気がする。ただし、自然というのはしばしば人間が思って

も見ない落とし穴を用意しているもので、分かったと思っ

て油断していると実はとんでもない誤解をしていたりす

るから油断がならない。 
会議が開かれたワシントン大学の印象をいくつか書い

ておこう。広いキャンパスにゆったりと、何風というのか

は知らないが、統一されたデザインの古風な建物が建って

いる。キャンパス内の芝生は青々としていて、時々ふさふ

さした尻尾のリスが走っている。実用一点張りではない建

物や美しい芝生を見ると、維持管理にずいぶん費用をかけ
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ているなぁと、つい下世話なことを考えてしまう。 
大学内の道路には信号機がないが、心配無用だ。交差点

に立つと、全方向からの車が停止線の前に停止する。これ

は見事なもので、気持ちのいいことこの上ない。宿泊した

ホテルから大学までは、幸運なことによく整備されたサイ

クリング道を通っていけばよかった。最初の日に、ぶらぶ

ら歩いていると前からやってきた自転車乗りに、歩行者は

道の端を歩くことになっていると、注意された。このよう

に行儀の悪い人間には、臆せず注意する習慣が、社会的な

マナーを維持する上で役にたっているのだろう。 
大学はユニオン湾に面していて、桟橋には 30 フィート
級のヨットが係留されている。会議の最終日は午前中で終

わりだったので、午後から桟橋近くに座って前景にヨット

を入れて湾と対岸の様子をスケッチしていると、縞々の尻

尾のアライグマが現れた。4、5メートルの距離まで近づい
て餌をくれそうなやつか値踏みをしている様子だったが、

そのうちあきらめて手近の松の木に上っていった。アライ

グマというのが、おとなしい動物か、小さくても獰猛なや

つか、当方にまったく予備知識がなかったのでちょっと戸

惑った。後で聞くと、やはり手出しは禁物だそうだ。 
滞在中に、シアトルのダウンタウンが面するエリオット湾

に、63年前に製造されたボーイングの双発プロペラ旅客機
が不時着するという珍事があった。最近は、いつ何が起こ

ってもだれかがビデオを撮っているらしい。この事件でも、

飛行機が盛大に水しぶきをあげて着水する様子が、テレビ

放送で繰り返し放映されていた。パイロットが優秀であっ

たおかげか、乗員は怪我もなく収容された。翌日の新聞に

は、「ボーイング 63年の歴史が湾にダイブ」と大々的に報
じられた。ちなみにボーイング社は、シアトルの地元企業
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の一つである。記事によるとその飛行機は、来年には航空

博物館に展示されることになっていたらしい。博物館館長

は、「同機の歴史に新たなエピソードが加わった」とコメ

ントしていた。アメリカ人らしい前向きなコメントだと感

心した。              （2002年 4月） 
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読書案内 
「脳の中の幽霊」ラマチャンドラン著 

 
 「人間に理解できるほどに脳が単純なものであれば、人

間は脳を永久に理解することはできないだろう」という見

解(ソフィーの世界）は、脳を理解することの難しさを巧み
に言い当てている。著者のラマチャンドランは、あえてそ

の困難に立ち向かっている。脳の機能について考えを巡ら

せるときに、彼が主に手がかりとしているのは、最新の医

療器具による測定結果ではなく（それも利用はするが）、

脳や体の他の部位に異常をもつ患者達の証言や行動であ

る。例えば、事故や疾病のために腕や脚を切断せざるを得

なかった人達の中には、無いはずの腕や足が痛いと言った

り痒いと訴えたりすることがある。このような無いはずの

四肢に感覚を覚える症状を、幻肢（ファントム・リム）と

いう。現実には存在しない指が手のひらに食い込んで耐え

ることができない、と訴える患者の問題は深刻である。ま

た、脳梗塞のために右脳にダメージを受けると、左半身が

麻痺するが、梗塞による損傷が頭頂部にある場合、患者自

身はその麻痺を否認することがある。そのような患者は、

他の人から見て明らかに左手が麻痺しているにも拘らず、

自分の手は麻痺していないと言い張る。それが、見栄や強

情で現状を認めたがらないという種類のものではないこ

とを、著者は簡単な実験で証明して見せる。一方、左脳に

脳梗塞を起こした人は、右半身の麻痺を自覚することがで

きる。別の症例では、一酸化炭素中毒のために後頭部の一

次視覚皮質を損傷した患者は、通常言う意味で盲目になる

が、顔の前に差し出されたものをさっと取ることができる、

というのがある。このような、それぞれ別々の原因による
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と見られる症状が、実はそれぞれ脳の機能のある側面を照

らしていることが、著者の研究によって明らかにされてい

く。 
現在では、左脳と右脳の働きに異なった機能があること

は、脳科学の常識になっている。左脳には言語中枢があり、

合理的な思考にあたって中心的な働きをする。一方、右脳

は芸術的な感性に関係する。そこで、創造的であるために

は、右脳を良く働かさなければならないなどと言われる。

しかし、本書によると左脳の働きがもつと言われる「合理

性」には、脳の働きに関して極めて深い意味があるようだ。

たとえば、上の、幻肢も、腕や足を失ったことを受け入れ

られない左脳が、本人の意思に関わらず痛みを創出してい

るらしい。 
身近な例を、一つ紹介しよう。この稿の最後に示した図

を見ていただきたい。左目を閉じて右目だけで、図の点を

見ながら、紙面を鼻先から徐々に遠ざけてもらいたい。す

ると、点の右側に描かれた少し食い違いのある２本線の交

点にある斜線部分が見えなくなる距離がある。このとき、

網膜上の視覚細胞から視神経が束になって脳の方へ出て

行く点（盲点）と斜線部分が、一致しているのである。そ

の状態で、交差する２本線の食い違いに注意していただき

たい（ただし、左側の点から視線を逸らさずに）。このと

き、微妙ではあるが、縦の線の食い違いが無くなっている

ことに気がつくだろう。ところが、横線の方は食い違った

ままである。このとき脳の中では、少なくとも二つのこと

が起こっている。 
まず、斜線部分が単に見えなくなるだけではなく、上下

の線が連続して見える。つまり、脳内部で見えなくなった

部分に書き込みがおこなわれているのである。隣接する直
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線は、「実際は」つながっているはずだ、と脳は判断して

欠けた部分の書き込みを行うのである。そのとき書き込ま

れるのは、盲点に隠される前に見えていた斜線部の像では

なく、上下の直線の延長である。 
次に、直線の食い違いが修正される。著者は、横ではな

く縦の直線に修正が行われる理由については、不明として

いるが、想像をたくましくして考えてみよう。我々は、建

物の柱を見たとき、食い違いがあると不安に襲われる。し

かし、横の線、例えば床に段差があっても、転ばないよう

に注意をすることがあっても、不安に感じることは無い。

日本建築には違い棚といって、わざと横にずらした棚があ

るが、それは室内に軽快な効果をもたらすことができる。

真っ直ぐに伸びた杉木立に清々しさを感じ、互いにずれな

がら重なりあう棚田に郷愁を覚えるのである。そのような

我々の経験が、縦の線には食い違いを許さず、横の線には

許すという、非対称をもたらすのではないだろうか。もっ

とも、この仮説が一つこまるのは、横に寝転がって試して

みても、縦、すなわち体の軸に平行な方の線が一直線に見

えることである。しかし、これには次のような言い逃れが

できそうである。筆者は、テレビを見るとき、ついゴロリ

と横になって見るが、頭はテレビと同じ向きにしておかな

いと、やはり見にくい。つまり、体軸を鉛直線と平行にし

ておかないと、物事を認識しにくいのである。そのため、

体軸に平行な方の修正が優先される、ということで縦と横

の違いを説明できないだろうか。 
上のことから脳について言えることは、脳はそれまでの

経験（記憶）と矛盾することは、五感からの入力を修正し

てでも、経験を優先させるということである。ここで、大

事な点は、修正が本人の意思によらず、非選択的に行われ
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る点である。経験に照らして修正を行うのは、左脳の合理

化の能力である。左脳は、現実（外部から入力される情報）

が経験から食い違ってきたとき、現実のほうを曲げてでも、

経験との合理性を保とうとする（縦の軸は一直線につなが

っているはずだ）。しかし、そのようなずれが重大な局面

にさしかかると、右脳の頭頂部は、左脳の合理性に待った

をかけることができる。「ちょっとまて、ルールが変わっ

たんだぞ」と。右頭頂部を損傷した人は、左脳に「左手が

麻痺しているから、ルールを変えろ」と、命令を出すこと

ができないから、左脳は、麻痺を否認してしまう。（この

否認の徹底ぶりについては、本書を参照してください。） 
余談めくが、老人になると頑固になりがちなのは、合理

的な思考ができなくなると言うより、自分の経験に照らし

た合理性に執着するためなのかもしれない。脳の機能が、

合理性を追求する部位と、それを監視する部位に分かれて

いることは、大きな意味を持っていそうである。 
著者は、本書の最後の部分で人類最大の謎「意識」の問

題に挑んでいる。本書によって謎が解明されたとはとても

言えないが、脳が意識を持つために必要な条件があげられ

ていて、頷ける部分が多い。先ほど、盲点の部分の書き込

みが、記憶に有るはずの斜線部分で行われず、上下の直線

の延長として行われる、と述べた。これは、書き込みが、

我々の意識とは別のルートで行われることを意味してい

る。逆に言うと、「斜線部があった」という記憶を我々は、

「意識」と呼んでいることになる。しかし、記憶の集合体

が意識ではない。もし、そうならコンピュータは、意識を

持つだろう。意識は記憶を操作することによって、その存

在をアピールする、と言えばいいだろうか。（ここで用い

た「記憶」と上の節で用いた「経験」とは、区別しておか
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なければならないが、その違いを筆者は明確な形で述べる

ことができない。「記憶」と「経験」が関与する脳の部位

が異なるのだろうか。）本書を読んで筆者が理解したのは、

ここまでである。脳のことが知りたい人はもちろん、自分

ってなんだろう、と思っている人にも、お薦めしたい本で

ある。 
 

 
 

（2003年 6月） 
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科学論文を出すには 
 
ヨーロッパ地球科学学会が発行しているアナルス・ジオ

フィジカという雑誌の 2003 年 4 月号に私と上出洋介先生
（名古屋大学教授）との共著論文が掲載された。学術論文

の冒頭には、図の様に題名、著者名、著者の所属といった

論文と著者に関する情報の他に、編集者が著者から原稿を

受け取った日、査読者の報告を基に著者が改訂した日、並

びに論文が受理された日が記載されている。ここに示した

筆者の論文では、それぞれ 2002年 4月 18日、同年 7月 22
日、そして同年 8 月 20 日がそれらの日に当たる。これら
の日付には、論文の優先権を保証すると同時に、編集作業

が遅滞なく行われたことを示すという意味がある。上の日

付だけを見ると、この論文は 4ヶ月ほどの間に順調に手続
きされ公表されたように思われるだろう。しかし、実際に

は、私達が最初に原稿を送ったのは、アナルス・ジオフィ

ジカとは別のアメリカ地球物理学会が発行しているジャ

ーナル・オブ・ジオフィジックスで、それは 2年前の 2000
年 8月 2日のことだった。 
学術誌の編集者は、投稿された原稿の内容に応じて、適

切な 2人の査読者を選んで、原稿の査読を依頼する。査読
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とは、原稿を読んでそれがその学術誌に掲載するのに相応

しいかどうかを判断することである。査読者が一読して、

掲載に値しないと判断すれば、編集者に採用しないように

と助言する。多くの場合は、なんらかのコメントを編集者

に送り、著者に原稿の改訂を要求する。ここで問題になる

のは、原稿が受理されるかどうかが、しばしば、査読者の

顔ぶれによって左右されることである。2 人の査読者は、
それぞれが送ってきたコメントの頭に査読者１と２と区

別して記されるが、彼らの実名は明かされない。 
論文が掲載されるときに、編集者が論文の末尾に査読者

の名前を明示することがあるが、それは、査読者が査読の

匿名性を重視するか、あるいは論文への自分の貢献あるい

は責任の公表を重視するかにかかっている。本来、査読者

の役割は、投稿された原稿が学術論文として世にでる手助

けをすることだと私は考えている。しかし、中には自らの

説に反する主張を排除することを目的として査読に当た

っているとしか思えない査読者もいるのは残念なことで

ある。最近は、上に挙げた両誌とも、著者自身に望ましい

査読者の推薦を求めたり、逆に査読を依頼する相手に、著

者との間に学問上の対立がないことの確認を取ったりし

ているのは、査読をめぐるトラブルが絶えないからであろ

う。 
私達の論文が雑誌に掲載されるまでの経緯を書こう。し

かし、その前に論文の主旨を簡単に説明しよう。 
地球は、太陽から吹いてくる電離したガスの中にある。

これを太陽風という。地球磁場は、太陽風の影響で太陽と

反対方向に長い尾を引いている。そして磁気圏尾は太陽風

のエネルギーをため込んで、ときおりそれを吐き出すとい

う働きをしている。磁気圏尾がエネルギーを吐き出すとき
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に、極地方で壮大なオーロラが現れる。私達の論文のテー

マは、磁気圏尾がエネルギーを吐き出す物理的条件を見い

だすことであった。これまでも多くの研究者がこの問題に

チャレンジしてきたが、まだ成功した人はいなかった。 
さて、2000年 8月 2日に最初の投稿された私達の原稿の
運命は、なかなかに波瀾万丈であった。査読者からの最初

のコメントは 2000年 11月 2日に帰ってきた。編集者が査
読者に要求する査読の期間は、この雑誌の場合、3 週間で
ある。だから筆者は 2ヶ月以上余分に待たされたことにな
る。しかも、2人とも現状では掲載に反対だった。 
「現状では反対」という意見には、大別して、良い方と

悪いほうの二通りがある。良い方は、基本的には賛成だが

今少し手直しが必要だという意見。悪い方は、基本的に反

対だが著者ががんばって大幅に改訂するなら再検討して

もよい、というものである。今の場合は、悪い方だった。 
私達は査読者の意見を参考にして原稿の大幅な改訂を行

い、再び編集者に原稿を送ったのだが、それは翌年の 1月
17日のことであった。2回目のコメントが帰ってきたのは、
3 月 7 日だった。結果は、査読者１は掲載に賛成だった。
査読者２は、依然として反対だった。筆者は、しかし、こ

のコメントに対しては原稿を改訂する必要を感じなかっ

たので、意見だけをつけて編集者に送った。それに対する、

査読者２のコメントが帰ってきたのは 4 月 25 日で、内容
は「自分は、著者達の方法論や議論になんらの重要な意味

を見いだせない。」とあって、「さらに、私は、著者達が私

の質問に答える気がないことを見いだした」 と書いてあ
った。このような印象を査読者に与えたのは、私達の明ら

かな失敗と言わざるを得ないだろう。査読者２への回答の

一部に 「私達がこの問題を議論している部分をもう一度
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読んでください」などと書いたのは、まずかったかもしれ

ない。そこは、やはりもっと丁寧に対応すべきだった。査

読者も人間だから、プライドを傷つけるような回答は、百

害有って一利なしだ。 
編集者は、この困った状況に対して、第三の査読者に意

見を求めることにした。その査読者からの否定的なコメン

トが帰ってきたのは、さらに 3ヶ月以上たった 8月 7日の
ことだった。コメントは、今回の研究結果と私自身が 1991
年に出した論文との間に矛盾があるという内容だったが、

それは査読者の誤解に基づくもので、簡単に説得できると

私には思えた。しかし、編集者は査読者２と３の反対を見

て、原稿の掲載を拒否するという決定を通知してきた。筆

者達は、査読者の明らかな誤解を指摘して、その決定を撤

回するように編集者に手紙で抗議した。ところが、編集者

は、すでに決定を雑誌の発行元に伝えたから、変更はでき

ない。どうしてもと言うなら、原稿のタイトルを少し変え

て再度投稿してはどうかと主張して譲らなかった。そのよ

うな無原則なやり方には疑問を感じたが、私達は長年の研

究成果をこのような形であきらめることはできないので、

原稿に改訂を加えた上で、助言に従って同じ学術誌に再度

投稿した。それが 9月 28日である。 
再投稿された原稿を査読する新たな査読者が二人選ば

れ、彼らからのコメントが来たのは 11月 20日である。ま
たもや 2人とも掲載に反対であったため、今度は編集者は
直ちに掲載拒否の判断をした。査読者のコメントの中で、

特に私達が納得いかなかったのは、査読者２がコメントに

書いてきたことである。彼（あるいは彼女）は、私達が扱

っているサブストームという現象は、「この 30年の間に全
て解明され、もはや付け加えるべき新しことは何もない」
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と書いていた。私達は、編集者が査読者２の意見を入れて

我々の原稿を拒否するなら、今後その雑誌にはサブストー

ムに関する論文を掲載しないのかと抗議した。実際には、

サブストームに関する国際会議はその後も開かれ、近い将

来にも開催が予定されている。サブストーム研究者の多く

が、まだその現象を十分理解したとは考えていないのであ

る。そんな状況下で査読者２が、上のように考えるのは自

由だが、それなら我々の原稿の査読をそもそも引き受ける

べきではなかったのである。 
 このような次第で、私達としても、地球物理関係では世

界で最も読まれているジャーナル・オブ・ジオフィジック

スに投稿することは断念せざるを得なかった。そこで、矛

先を変えてアナルス・ジオフィジカに投稿することにした。

投稿に際しては、前と同じ轍を踏まないように、「読者は

ｘｘｘのように考えるかもしれないが、それはｙｙｙとい

う理由で誤解である」という調子で、査読者が間違いそう

なところを先に指摘する文章を追加した。学術論文では、

普通あまり採用しない方法かもしれない。しかしその効あ

ってか、今度の査読は順調に行き、編集者から受理した旨

のメールが届いたのは 2002年 8月 22日（受理の日付は 8
月 20日）であった。査読者の一人は、「著者達は、長年求
められてきた磁気圏尾におけるエネルギー解放の臨界値

を発見したようだ」と、我々が望んでいた通りの評価をし

てくれた。 
 このように、最初に編集者の所に送ってから、2 年 9 ヶ
月を経てようやく公表にこぎ着けることができた。しかし、

論文の著者自身が、査読者の説得は無理と判断して、自ら

論文を取り下げることもある。いつまでも一つの論文に執

着していると研究そのものに悪影響を与えることもある
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からである。あきらめずに押すか、潔く引き下がるかの判

断は、難しいところである。私自身にも過去に、途中であ

きらめた論文もあるが、今回の場合は、結果的には、ねば

りが功を奏して公表にこぎつけることができた。 
 どの分野でもそうだろうが、一つの論文が出て、それで

全てが片づく場合はむしろ少ないだろう。我々のこの論文

を読んでも、先の査読者のように正しく理解しない研究者

も多いはずだ。我々としては、自分たちの主張を裏付ける

データをさらに積み重ねなければならない。実際、前出の

ジオテイル衛星によって得られた、より優れたデータを用

いて解析を行い、その結果を再挑戦の意味をこめてジャー

ナル・オブ・ジオフィジックスに投稿した。さて、どんな

コメントが査読者から帰ってくるか、楽しみなような不安

なような気持ちだ。 
（2003年 6月） 

 
後日談：新しい論文は、結局波乱無く受理された。難航し

た先の論文の効果と、私自身が査読者とのやりとりの中で

得た経験が、功を奏したのだろう。 
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「すきやき」と「SUKIYAKI」 
 
元旦のテレビ番組で、作家の村上龍氏が、免疫の研究で

ノーベル賞（1987年）を獲得した利根川進氏と対談してい
た。村上氏が、何人かの識者に教育のありかたを問うとい

う企画の一つである。 
利根川氏は、問題を早く解く能力より問題を見つける力

が重要だという話の中で、次のようにそれを表現した。「ど

のように質問化すれば、答えが得られる可能性があるかを

考えるのです。」 質問化という言い方が面白い。対話の

なかでの言葉だから、何を質問化するのかは省略されてい

るのだが、こんなことだろうと想像できる。 
例えば免疫について研究しているとする。免疫ってなん

でおこるのだろう、と漠然と考えていても研究は少しも進

まない。免疫という現象のどの部分に焦点を絞れば、免疫

の本質の一端を明らかにすることができるだろうか、と考

えなければならない。その時、どれだけ本質に接近し得る

問題を選択できるかに、研究の成果が秀でたものになるか、

凡庸なものに終わるかの分かれ道がある。これを、彼は「質

問化」という言い方で端的に表現したのだろう。 
利根川氏の子供が、米国で現地の学校と日本語学校の両

方に通っていたときのエピソードが面白かった。二つの学

校で作文の宿題が出ました。利根川少年は、「今日すき焼

きを食べた。すき焼きというのは…。僕は肉が一番好き

だ。」というような作文を、英語と日本語で書いて両方の

学校に提出した（要領良い！）。さて、現地学校の先生か

らは「SUKIYAKI? 知らないなぁ。こんど作り方を教えて
ね」というコメントが返ってきた。日本語学校の先生のコ

メントは、「肉ばかり食べていないで、野菜も食べなきゃ
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だめですよ」だった。利根川氏からその話を聞いた村上龍

さんは「栄養調査か何かだったら、日本語学校の先生のコ

メントは正しいのですけどね。作文の宿題なら、作文書い

て良かった、と子供が思えるようなコメントをしてほし

い」と言っていた。私も、高校生諸君の実験レポートにコ

メントを書く関係で、ちょっとドキッとする話だった。 
(2004年 1月） 

 
追記。ノーベル賞受賞者、小柴昌俊氏は、その著書「物理

屋になりたかったんだよ」で、次のように述べている。「自

然に対して「わからないこと」をどういうかたちで問いか

けたらよいのか、とことん考え詰めると、適切な方法にた

どりつける確率がよくなる。」 
 二人のノーベル賞科学者がそろって言う「問題の立て方

の大事さ」は、現在の学校教育では、ほとんど教えられて

いない。学校教育の限界とまで、言ってよいかどうか、そ

こから検討しなければならいないだろう。 
 これは、教育に対する、一つの問題の立て方だ。 

 94

みどりの遭難 
 
昨年の 10 月 31 日から 11 月 3 日まで、富山大学で地球
電磁気・地球惑星圏学会が開催された。同学会は、地球お

よび惑星圏で生起する電磁気学的な現象の研究を目的と

している。学会が研究の対象としているのは、中性子星が

発するγ線バーストや、太陽のコロナ爆発などの地球外の

現象から、北極圏で見られるオーロラの原因となる地球磁

気圏、さらには地球の内部磁場まで、極めて広い領域に渡

っている。特に地球惑星圏という名前が示すように、太陽

という環境の中にある地球についての研究は学会の重要

な研究テーマの一つである。 
学会 2日目の朝、ホテルで朝食をとりながら新聞を見て
いると、北アルプスの立山で撮影されたオーロラの写真が

目に付いた。日本はオーロラ帯からは 2000km も離れてい
るために、普段はオーロラを見ることができない。しかし、

11 年の周期で繰り返される太陽活動の活発期にはより低
緯度までオーロラが拡大してきて、中部地方以北でオーロ

ラが観測されることがある。滋賀県信楽にある京大の施設

で観測されたという例さえある。 
オーロラと言うと、頭上を光の帯が乱舞する姿を思い浮

かべるが、日本からは、オーロラの上端付近（上空およそ

200km）で発せられる赤色光のみを見ることができる。従
って、日本で見るオーロラは、北の地平線近くがボーと赤

く染まるだけである。しかし、10年に一度見られるかどう
かと言う希な現象であるから、オーロラを研究している学

会が開かれている時に起こったというだけでも珍事と言

えるのに、私が泊まっていたホテルの窓からは、立山から

登る朝日を拝むことができたのだから、二重の意味で偶然
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だった。 
立山でのオーロラ撮影成功は学会員の間で格好の話題

になったが、宇宙物理関係の人たちがもっと真剣な、ある

いは深刻な表情で議論しあっていのは、オーロラを発生さ

せる原因となった太陽活動が起こった直後に、電力供給シ

ステムに回復不能な故障を起こした資源観測衛星「みどり

2 号」のことであった。莫大な費用をかけて打ち上げた人
工衛星が、一瞬で宇宙のゴミになってしまったのである。

故障の直接的原因は特定できないが、太陽活動との関係は

偶然の一致とは考えにくいということであった。 
日本の資源衛星第 1号となるはずであった「みどり１号」
は、打ち上げ早々に太陽電池の不具合のために資源衛星と

しての役割を果たすことなく運行がうち切られた。名誉挽

回を期した「みどり２号」が、打ち上げ後わずか 1年あま
りで今回の事故に遭遇してしまったのである。関係者の心

痛は計り知れない。早急に故障の原因を突き止め、技術的

なエラーによる事故なのか、宇宙環境が衛星設計の想定を

越えた厳しいものなのかを、解明しなければならない。同

じことが有人飛行中に起これば、たちまち人命にかかわる

非常事態に至るのである。 
（2004年 1月） 
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気候への人的影響 
 
全地球規模の気温の上昇が懸念されている。いわゆる温

暖化問題である。米国の地球物理学会（AGU）発行の新聞
が、「気候への人的影響についての地球物理学会の見解と

いう見出しの記事を掲載した (EOS, vol.84, NO.51, 23 
December 2003)。記事の冒頭部分を紹介しよう。 
 「人間の活動が、地球の気候を変えつつある。その効果

が、地球の歴史を通じてあった自然の影響に加わっている。

20 世紀後半に観測された全地球的な地表温度の急激な上
昇は自然の影響だけでは説明できないことを、科学的な証

拠が強く指し示している。」 
 

AGU は、1998 年にも気候変動についての声明を公表し
ている。今回の声明に付けられた解説記事は、この声明が

前回と異なる点を、関係者のコメントを引用して次のよう

に強調している。 
「彼は、前の声明も温室効果ガスと気候の問題について述

べていたが、今回の声明は、それに加えて人類が気候にお

よぼす影響に言及している、と述べた。」 
 米国政府は、環境に関する京都議定書を批准しない（つ

まり、米国は環境について定められた国際的な行動基準を

認めない）という態度をとり続けている。その理由は、気

温の上昇は自然な変動の範囲内である、というものである。

だから、全世界に会員を有する米国内の地球物理学会が、

この声明を出した意義は大きい。解説記事は、 
「異なった結論の論文を一つか二つどこかで見つけるこ

ともできるだろう、しかし、ちゃんと査読された論文を広

範囲に検討して、そしてその証拠を総合すれば、我々が提
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出した声明が、我々の現状についての共通理解だと分かる

だろう。」 
と述べて、一部の御用学者の反動に釘をさしている。 
さて、お膝元の地球物理学会が出したこの声明に、今後

米国政府がどのように反応するか。 
（2004年 1月） 

 
追記：2005年７月、米国のブッシュ大統領は、温暖化の原
因として人為的な要素が無視できないことを、公式に認め

る声明を出した。 
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「おばあさん仮説」 
 
 5月 9日から 13日まで、千葉県幕張の国際会議場で地球
惑星科学関連学会合同大会が開かれた。初日と 4日目に私
自身の発表があったが、それ以外は他の人の講演を聴いた

り、研究その他についての打ち合わせをしたりして過ごし

た。 
 3 日目の午後に「文明の地球システム論的分析」という
講演が、東京大学の松井孝典氏によって行われた。地球史

に生じた大きな事件を上げて、巧みな弁舌で説明する講演

だったが、演題にある文明と地球システムがどう関係する

と主張しているのかは、私にはどうもよく理解できなかっ

た。 
 講演の中で、彼は「おばあさん仮説」というのを、紹介

していた。インターネットで調べると、どうやらこれは彼

のお得意の説らしい。こういう仮説である。生物の中で雌

が子孫を生まなくなってからも生き続けているのは、人類

だけである。他の種の雌は、生きている限り子供を産み続

け、生まなくなれば死ぬ。子供を産まなくなった女性が、

すなわち「おばあさん」である。「おばあさん」が増える

と、娘の出産と育児を助けるから、娘の出産周期（お産を

して次のお産をするまでの期間）が短くなる。そのため人

口が激増した。 
 数年前に、松井氏のこの仮説を東京都知事の石原慎太郎

氏が、女性週刊誌のインタビューで言い、差別発言だと物

議をかもしたことがある。松井氏は一つの理論として述べ

（真意は分からないが）、石原氏は女性を揶揄する目的を

持って発言した（と取られた）ため、松井氏は特に問題視

されなかったが、石原氏は人権侵害と言われたのだろう。 
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 一見論理的に見える理論だが、あやしげな理論である。

こういう場合、たいていの場合冷静に考えると、つまらな

い誤謬を含んでいることが多い。確かに「おばあさん」が

大量にいる生物は人間だけかもしれない。しかし、人口増

加の原因は、常識的に考えるだけでも、道具の発明と使用、

農業生産力の向上、医療・衛生観念の発展等々が、考えら

れる。つまり複合的な原因によって起こった。人間を補食

する強力な天敵のいないことも、原因の一つだろう。 
 同時に起こった二つのことを、一方を他方の原因と即断

する誤りは、よく生じる。つまり、「おばあさん」のいる

ことと、人口の増加は同時に見られる現象だが、だからと

いって前者が後者の原因とは言えない。「風が吹けば桶屋

が儲かる」式の、ちょっとおもしろい話として語る分には

害はないが、このような仮説を信じてしまうことによって、

人口問題がかかえる真の原因、たとえば南北の経済的不均

衡など、に目をつぶる結果になれば、実害をもたらしかね

ない。変な理論に対しては、直感的に変だなと思うことが

大切だし、変だと思った場合は、なぜそう思うのかをよく

考えてみることだ。 
(2004年 6月） 
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地球惑星科学と文明 
 
 前項で取り上げた松井氏の講演の後で、司会の丸山茂徳

氏（岩波新書の「生命と地球の歴史」の著者の一人。この

本は地球史に関する最新の知識と理論を知る上でお薦め

だ）が、地球惑星科学の文明論的意味は何か、という問い

かけを二百数十名の聴衆に問いかけた。ところが、その問

いにだれも手を挙げないのを見て、松井氏が、この学会の

レベルの低さをしめしていると言った。先の「おばあさん

仮説」もそうだが、この種の刺激的な発言が彼の持ち味な

のだろうか。もっとも、研究者は得てして研究に没頭する

あまり、自分たちが研究している事の意味を文明史にまで

投影して考えることは、めったに無いことも確かだ。 
 地球惑星科学の文明論的意味は何だろう。帰りの新幹線

で改めて考えた。 
 人類が生息する地球表面は、大気、海洋、大陸、および

生命の四つの要素からなると言ってよいだろう。それらは

それぞれ単独に存在するわけではなく、相互に影響しあっ

て存在している。また、地球表面は、当然地球内部におけ

る変動の影響を受ける。地震や火山活動はその影響のごく

一部と言っても差し支えない。すなわち、これら諸々の全

体は、太陽系の歴史の中に運命的に組み込まれた環境の中

で、有機的に関連し合う一つのシステムを構成している。

これを地球システムと言う。地球惑星科学は、この地球シ

ステムが過去に大変動を経験し、これからも変化し続ける

ものであることを明らかにした。 
 複雑なシステムには、小さなきっかけが大きな結果を生

むメカニズムが潜んでいることがある。たとえば、分解し

ない安定な物質である（したがって安全と思われた）フロ
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ンが、オゾン層を破壊し、生命が作り上げた紫外線のため

のバリアを破壊し始めた。また、豊かな生活が大気中の二

酸化炭素濃度のバランスに影響を与え、急激な温暖化を招

き、農業への影響が懸念されている。このような地球シス

テムの発見と解明は、人類の文明に大きな影響を与えずに

はおかないだろう。事実、地球上の経済は、地球システム

を無視して暴走することは、今日では許されない。 
 改めてこう考えてみると、19世紀の地質学の興隆から数
えてこの百数十年の間に、地球惑星科学が人類にもたらし

たものは、ひょっとしたら物理学が 20 世紀に成し遂げた
成果である相対性理論や量子力学に匹敵する、あるいはそ

れ以上の、意味を持つのかもしれない。 
（2004年 6月） 
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三大発見  
“ Earth, Energy, and Environment” 
 
 最近の理科離れの問題を議論し合う会議の席で、科学の

今日的意義とは何かが、議題になった。会議そのものにつ

いての詳しい紹介は、別の機会にゆずることにして、ここ

ではその会議をきっかけにして考えたことを書きたい。 
科学に意義があるとして、では科学が人類に為し得た最

も重要な貢献とは何だろうか、という事を考えた。結論か

ら書こう。科学には生活を便利にしたり、病気を克服した

りと、様々な面があるが、それより、科学上の発見が人々

の日常における物の見方そのものに大きな影響を与える

ことがある。そのような発見こそ、人類史における科学の

最も大きな貢献と言えるのではないだろうか。 
例えば、エラトステネス（前 275～前 194 年）は、地球
が球形であることを知っていたようだが、我々が生きてい

る舞台が平面ではなく球形であると認識することの意味

は、単に知識の上のことだけにはとどまらない。それは、

平面で有ればどこかが中心になるが、球面上ではそうはい

かないからである。世界中の国で、およそ世界地図を製作

するだけの文化を有する国は、自国を中心とした世界地図

を作る。しかし今日、物理的に自国が世界の中心であると

信じている人は少ないだろう。この平等性は、長い年月を

かけて心理的にも平等な世界観を人類にもたらしつつあ

る。 
 「エネルギー」の概念が完成されたのは 19 世紀半ばで
ある。力学的エネルギーが熱エネルギーに変わるように、

エネルギーの形態は変化するが、エネルギー量は増加も減

少もしないことが明らかにされ、永久機関が否定された。
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無からエネルギーを作り出すことはできない。この考えを

得ることによって、人類は、地球上で得られるエネルギー

源を大切に使わなければならないことを知った。 
 また、我々は、地球の大気や海洋が、未来永劫に亘って

現在と同じ状態を保ち続けるとは考えていない。この「環

境」の有限性と可変性は、最近の 50 年ほどの間に理解さ
れてきた新しい発見である。しかし、この発見は少なくと

も日本では、極めて速やかに人々の意識に共有されるよう

になった。日本人が好む澄んだ水や大気に対する感覚が、

環境の変化に敏感に反応した結果かもしれない。経済活動

に制限を加えてでも、環境を守らなければならないと、現

在われわれは考えている。 
 ここに上げた、「地球」と「エネルギー」と「環境」に

関する発見は、科学がなしとげた最も重要な発見に属する

ものであることに、多くの人々が同意するだろう。自然の

謎を解き明かすこと、これが科学の価値である。しかし、

科学は単に我々の知識を増やすだけではない。新しい知識

が多くの人に共有されることによって、人類の意識そのも

のが変わっていく。このことにこそ、科学という営みが持

つ人類史的な意味があるのではないだろうか。 
 （2005年 1月） 
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最近の太陽系事情 
 
「冥王星の軌道のさらに外側に、新しい天体が発見され

た。直径は 490km で冥王星の 2300km よりかなり小さい。
惑星と呼ぶには小さすぎるようだ。近日点は 35AU（１AU=
天文単位は、太陽と地球の間の平均距離）だが、遠日点は

130AUと、冥王星の遠日点 49AUをはるかに越えている。」 
（これは、1997年に発行した「宇宙通信 No.10」の記事の
一部である。結局この天体は惑星とは認定されなかった。） 
 その後、冥王星の軌道の外に多くの天体が発見されてい

る。2004年に発見されたセドナ（仮名）は、冥王星と同程
度の大きさがあるらしい。これも、惑星として認定すべき

かどうかが議論されている。 
 太陽系内の天体の仲間は、直径が数 km から数十 km の
小天体は別にすると、もう発見され尽くされて、1930年の
冥王星の発見以来、もう新しい発見はないと思っていたが、

まだまだそうは言い切れないようだ。比較的最近の発見と

しては、1978年の冥王星の衛星の発見がある。冥王星はそ
の発見 1930 年以来、単独の惑星と見られていたが、冥王
星の直径の約半分の直径(約 1000 km)をもつ大きな衛星を
伴っていることが分かった。その衛星は、冥界の王のお供

ということで、ギリシャ神話の三途の川の渡し守、カロン

と命名された。カロンと冥王星との距離は極めて近く、約

19000 kmである。地球と月の距離 38万 kmと比べて、い
かに近いかがわかる。こんなに近いため、二つの星は互い

に同期しあい、常に同じ面を向け合っている。カロンは衛

星としては異常に大きいので、プルート（冥王星)・カロン
系は、惑星と衛星と言うより二重惑星と言う方がよいかも

しれない。 
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 小天体の仲間は多彩である。探査衛星ガリレオが、10,300 
km の距離まで接近して撮った小惑星アイダのクローズア
ップ映像が楽しい。長径 58 kmの細長い形のアイダの傍ら
に、直径 1.5 km の歪んだ球形をした衛星ダクティルがち
ょこんと付いている。探査衛星ガリレオは、ダクティルに

も 4000 kmまで接近して撮影している。NASAの人たちの
好奇心には脱帽したくなる。アイダは写真のように不定形

だから、その周りを回るダクティルの軌道はずいぶん複雑

になるだろう。ダクティルはアイダにぶつかったりしない

のだろうかと心配になる。 
 小惑星にはひょうきん者もいる。2004 年 9 月に地球に
156 万 km まで接近したトータチスである。この小惑星は
4.6×2.4×1.9 kmの「へ」の字型をした天体である。普通天
体は一つの軸の周りに自転しているが、この小惑星は 5.4
日の周期で自転しながら 7.35日の周期でトンボを切る。つ
まり、紙面上下方向の軸の周りに回転しているかと思うと、

左右方向の軸の周りに回転するのである。毛利衛宇宙飛行

士がスペースシャトルの中で、開いたペンチ（やはり「へ」

小惑星アイダとダクティル（NASA） 
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の字型をしている）、を空中で回転させているのを、記録

ビデオで見たことがある。あの踊るようなペンチの動きを、

トータチスが宇宙空間で一人で続けているところを想像

すると、楽しいような、もの悲しいような、感じがする。 
        （1997年 8月／2005年 5月加筆改訂） 
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（注）この稿は、木下清一郎氏の著作を読んで考えた事で

す。私が意識とは何かという問題を最初に思ったのは、高

校生の時でした。最初のぎっくり腰をやったのも同じ頃で

すが、両方ともある日突然にやってきました。ついでに言

えば、両方とも当時生徒として通っていた茨木高校の廊下

でのことでした。校舎内のどの廊下かまで覚えているのが、

自分ながら妙な気がします。なぜ他の人の考えることが自

分に分からず、自分の考えることが人に分からないのだろ

うか。それぞれに意識を持っていることは確かなのだが、

その有り様はそれぞれ伺い知ることが出来ないのはなぜ

か、という疑問を突然持ちました。もちろん解答を得るこ

とはなかったので、それ以来今日まで、腰痛と共に断続的

に私を襲う問題です。 
 意識についての本は何冊か読みましたが、中でも木下氏

の本から大きな感銘を得ました。下の拙論は、読了直後に

書いた物ですが、今読んでもその時の気持ちの高ぶりが感

じられます。厚かましくも木下氏に拙論を送って、批判を

乞いました。批判的な内容も含むにも関わらず広い心で受

け止めていただき、受理した旨の丁重な返事をいただきま

した。「宇宙通信」の記事ではありませんが、さらにその

後に考えた補記１，２と共に、いわば番外編として掲載し

ます。 
 
「心の起源－生物学からの挑戦（木下清一郎

著）」を読んで考えたこと 
 
 物質の世界、生物の世界と同じ意味で、心は一つの世界

を形成している。生物の世界が物質の世界に作りつけられ

ているように、心の世界は生物の世界に作られている。木
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下はこれを、心の世界は生物の世界の、生物の世界は物質

の世界の入れ子になっていると言う。心の世界がどのよう

な世界なのかは、まだ不明である。しかし、物質と生物が

それぞれの世界を形成する、と述べるとき、その世界はど

のような概念として捉えられているのだろうか。それが、

はっきりすれば心の世界をその概念の枠組みの中で、考え

ることが可能である、と木下は考える。以後、物質の世界、

生物の世界、心の世界は、短く物質界、生物界、心象界と

書くことにする。 
 
世界の定義 
 世界は以下の４つの要素を持っている、と木下は考える。

特異点、基本要素、基本原理、と自己展開則である。木下

は、これらを「新たに世界を開くための条件」と呼んでい

る。（この稿では、「自己」は別の場面で用いたいので、単

に展開則とする。）物質界では、「ビッグバン」、「素粒子」、

「熱力学第一法則」、「熱力学第二法則」が、４つの要素に

あたる。ビッグバンは時間の始まりとして広く認められて

いる。また、基本要素に素粒子を置くのも一般的である。

素粒子を、クォークを含めて考えるとよいだろう。木下は

物質界の基本原理をエネルギー保存則としているが、自己

展開の熱力学の第二法則に合わせて、ここではエネルギー

保存則の別名である熱力学の第一法則とした。エネルギー

は、力を距離について積分した量であるから、第一法則は

力と空間についての原理と言い換えてもよい。従って、木

下が言う基本原理とは、その世界をまとまりのある世界と

して成り立たせるための法則と、言って良いだろう。物質

界の現象を記述するためには、それ（基本原理）だけでは

不十分なことが物理学で知られている。低温と高温の二つ

の物体を接触して置いておくと、高温物体から低温物体へ



 109 

熱エネルギーが移動して、やがて両者は等しい温度になる。

熱エネルギーが移動しただけだから、エネルギー保存則は

充たされている。しかし、このような状態の変化をエネル

ギー保存則から導き出すことはできない。そこで、この自

然界で状態が変化していく方向性を規定しているのが熱

力学の第二法則である。 
 木下は、分子が自己複製能力を持ったときを、生物界の

特異点と位置づけている。そして核酸を基本要素、自己増

殖を基本原理、自然淘汰を展開則として位置づけている。

しかし、物質界との対比を考えると、これらの定置は妥当

なものとは言えないと、中井は考える。素粒子は、物質の

基本要素であると同時にそれ自身物質である。物質あるい

は物体は、素粒子が基本原理である力と空間の法則に従っ

て集まることによって形作られている。核酸がいくら集合

してもそれ自身生物にはなり得ない。従って、中井は生物

の基本要素としては、細胞を充てたい。ビッグバンの直後

は、素粒子はまだ出来ておらず、光のみの世界だったと考

えられている。生物界にも、分子が自己複製能力を獲得し

て核酸ができたが（この時点を原誕生と呼ぼう）、まだ細

胞の誕生には至っていない期間があったと想像できる。核

酸が情報を伝える分子であるという点も含めて、生物界の

核酸と物質界の光を対置することは、適切なように思える。 
 細胞が集合して多細胞生物を作り、また多くの生物が互

いに寄り集まって生物社会を営んでいる。この生物界を形

作っている基本原理は、何だろう。木下は自己増殖を基本

原理としている。しかし、増殖、あるいは生殖は種が生き

延びていくための手段ではあるが、同時に生殖に伴って遺

伝子の組み替えが起こり変化をももたらす。従って、増殖

はむしろ展開則のカテゴリーに属するのではないだろう
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か。上述したように物質界の基本原理は、その世界を形作

るものでなければならない。この働きを単純に生物界に当

てはめると、細胞と細胞をつなぐタンパク質が基本原理に

なってしまうが、タンパク質自身は物質界に属するもので

ある。ここでは基本原理の働きそのものを、生物界に適し

た言い方に変える必要がある。つまり生物界の基本原理は、

生物を生物として「保つ」働きをしているものと考えれば

よい。生物は、変化する外界（環境）に対して体内の状態

を一定に保つ機能を持っている。例えば、体温を一定に保

つ機能や体液の成分濃度を一定に保つ機能、等である。生

物学では、それらの働きを総称してホメオスタシーと呼ん

でいる。これは、個々の生物に適応される概念だが、生物

の集団にも適応することができる。例えば、小さな魚は、

集団で行動する事によって、捕食される機会を減じ、生殖

する機会を増やす、つまり種を保つ工夫をしている。これ

もホメオスタシーの一面と見ることができる。木下の説の

基本的な欠点は、生物界を考えるに当たって、個々の生物

の働きしか考慮していない点にある。同じ欠点は、木下自

身が指摘しているように、心象界を考える際にも見られる。 
 木下は、生物界の展開則は自然淘汰であると言う。自然

災害によって絶滅されるという可能性もあるが、他の生物

との生存競争に敗れて淘汰される場合もある。このとき当

然、淘汰する側の生物がいる。生物界全体の変化の方向と

して、淘汰される側に重点を置くか、する側に重点を置く

かで同じ現象の見方が変わってくる。少し観点がずれるが、

同じ種内で適者が生存していく場合、適者生存が起こる前

に種の多様化が準備されていなければならない。異種間の

淘汰の場合もそうで、そもそも淘汰が起こる前に多様な生

物が生まれていなければならない。つまり自然淘汰を裏返
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して見れば、種の多様化になる。この見方から言えば、自

然淘汰は種の多様化の必然的な結果であって、それ自身を

展開則とすることには抵抗を覚える。そこで中井は、生物

界の展開則は多様化則としたい。これは、遺伝子情報の多

様化と言い換えることもできる。 
 ここで一つ指摘しておきたい物質界と生物界との、興味

深い関係がある。生物界は、物質界の基本要素（素粒子）

を用いて、その基本要素（細胞）を作っている。両世界の

間の関係はそれだけには止まらない。生物は、物質界のエ

ントロピーを一時的に低下させるシステムである。すなわ

ち生物界の基本原理ホメオスタシーは、物質界の展開則で

ある熱力学の第二法則に逆らうことによって成り立って

いる。このような見方は、後述するように心象界を考える

ときにも参考になる。 
 
物質界と生物界のまとめ。 
 
    特異点  基本要素   基本原理    展開則 
物質界 ビッグバン 素粒子 熱力学第一法則  熱力学第二法則 
生物界 原誕生   細胞  ホメオスタシー  多様化則    
 
基本的には木下の考え方に沿いながら、しかし、生物界に

ついては彼の説を大幅に変更する結果になった。物質と生

物についてのこのような世界観を手本として、心象界を探

求してみよう。 
 
心象界 
 木下が心象界を考えるときの基本的な立場を、中井は次

のように想像している。生物界を越えるものとして心象界

があるかどうかという問題は、主観的な立場の違いによっ
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て結論が左右される。しかし、これは問題の立て方が悪い

のである。むしろ心象界が在るとして、それが世界として

の条件を備えているかどうかを検討すればよい。心象界を

描写することができれば、広い意味で心象界は存在すると

言うことができる。中井もこれに同調する。 
 
心の働き 
 木下は、もし心象界が開かれるとするなら、それらは記

憶の成立を契機としてであろう、と言う。物事を記録した

だけでは記憶とは言えない。記録したことを照合するとい

う機能が必要である。照合機能の対象と成りうる記録を記

憶と呼ぶ。一つの記憶を照合したという記憶が残され、そ

れが次の照合の対象となる。この記憶と照合の循環によっ

て、記憶が持つ諸特性が発生する。 
 木下は、生物は記憶によって初めて過去を持つと言う。

過去が記憶として堆積する事によって、記憶は時間を刻み

始める。しかし、中井はこれを暫く置いておきたい。なぜ

なら、時間は、記憶から初めに派生してくる認識というよ

り、かなり進んだ心の働きによって初めて生じうるものの

ような気がするからである。次に、木下は、時間の誕生と

ともに空間が広がり始めると言う。時間差によって自らの

移動の認識が生じると。中井は次のように考える。生物が

A, B二体の獲物を見て、どちらの獲物がより狙いやすいか
を判断するとき、両者の位置に対する記憶を比較しなけれ

ばならない。従って、空間認識は記憶によって生じうると

言うことができる。ここに、A, Bが左右に離れた位置にい
るとする。捕食者は Aを見て、Bを見て、Aの方がどうや
ら近そうだと判断したとする。しかし、自分が Bを見てい
る間に Aは、もう逃げてしまったかも知れない、と思うこ
ともあるだろう。このとき捕食者は、確かに時間の経過を
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認識している。このような判断は、しかし、単に記憶の照

合によってなされるものではなく、別の認識が必要である。

それは、自分が Bを見ている間という時の、自分すなわち
自己の成立である。時間は、自己の成立によって初めて得

られる認識のようである。 
 記憶の照合が行われる度に、新たな記憶が付け加わって

いく。やがて、記憶と記憶の間の照合が行われるようにな

って、そこに、行動の決定に至る論理が生まれる。赤い実

と青い実の二つの実があるとき、赤い実を食べて不味かっ

た記憶と、青い実を食べて旨かった記憶を比較して、青い

実を食するという結論を導き出す。記憶の集積によって論

理が生まれるという木下の指摘は肯定できる。 
 木下は、論理を心が働く場として捉える。心が働くもう

一つの場として彼は感情をとり上げる。感情は、快・不快

の感覚が記憶されることによって生じる。論理と感情とか

らなる二次元的な座標上に位置づけられた記憶を、彼は表

象と呼ぶ。表象は時間を第三の軸として、時間と共に位置

を変えて一つの軌跡を描く。表象の軌跡の総体がすなわち

心である。 
 心の働きに感性と論理性をもってくるのは、新しい発想

ではない。それらの働きについては脳部位の機能分化すら

言われている。両機能がいずれも記憶から、派生すること

を指摘している点がユニークかもしれない、中井はそのよ

うに明言した他の文献を知らない。また、両機能を座標軸

としてとらえて、表象を位置づけることによって心の働き

を視覚化している点を評価する事ができる。 
 
自己の成立 
 記憶の集積が、論理と感情の獲得の条件となった。論理

はコンピュータに付加することが可能だから、心象界独自

 114

の働きとは言えない。一方、感情は、これこそ心象界独自

の働きであると考えられることが多い。しかし、感情も脳

内物質の極僅かな多少によって左右されることが分かっ

ている。いずれも、従って、生物界に属する事象であって、

心象界に独自に存在する働きではない。しかし、表象の軌

跡の集合を総体として捉える働きは、心象界のユニークな

働きと言って良いだろう。これを統覚と言う。木下は、統

覚の出現こそが心象界の特異点であると言う。以下彼の結

論のみを記すと、心象界の基本要素は表象、基本原理は自

己回帰と抽象作用、展開則は意志の自由ということになる。 
 これらの位置づけが妥当であるかどうかは、それらが正

しいかどうかではなく、それらが有用であるかどうかによ

って決まる。有用さとは何かについては、物質界の位置付

けを見れば明らかである。上に示した物質界の位置付けは、

近代科学が歴史を通して獲得してきた自然理解のための

概念を、極端に要約したにすぎない。このような概念の枠

組みを用いて、人類は物質界を理解してきたのである。生

物界についても、同様の有用性を持ちうることを念頭にお

いて、中井は木下とは異なる位置付けを行った。心象界に

ついての木下の議論に、中井は晦渋さを感じる。（つまり

よく理解できない。）木下の議論の一つ一つの問題点を指

摘するよりも、ここでは中井自身が考える心象界を記した

い。 
 記憶されることによって、生物界の情報の流れに一時的

な停滞が生まれる。核酸も情報を保持するが、その目的は

自己複製に限られる。それに比べると記憶による情報の保

持と照合は、はるかに多目的に、かつ生物界の要請から独

立した形で行われる。木下は、表象の時間軸に沿った軌跡

の総体を認識する能力を統覚と言い、統覚の出現をもって
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心象界の特異点とした。これが妥当であるとすれば、心象

界では心が完成された形で出現することになる。記憶は生

物界の情報の流れに大きな変化をもたらした。木下が言う

ように記憶の成立が統覚獲得の条件だとすれば、記憶の成

立自身を特異点と見なすべきだろう。 記憶には本能や条

件反射のように、心の働き、すなわち統覚が関与しないも

のがある。ビッグバンの直後に光りだけの宇宙が考えられ

るように、また、原誕生の後に核酸のみの生物界が考えら

れたように、記憶が成立して心の基本原理が確立するまで

の状態があり得ると考えられる。それが、本能と条件反射

に支配された心象界であろう。 
 前節で時間の認識には自己の成立が必要だと述べた。こ

こで自己とは統覚能力をもつものである。感情や論理も自

己があって初めて成立しうる。自己があって記憶から感情

や論理が紡ぎ出されるのか、感情や論理が自己を成立せし

めるのか、という問題の立て方は不毛である。感情や論理

は自己の属性である。記憶の集積によって感情と論理の属

性を具えた自己が誕生した。物質界において、光から物質

が作られる段階がある。ここでなぜ作られるかという質問

に、物理学は答えられない。しかし、どのようにしてとい

う質問には、かろうじて答えられる。記憶から自己が生ま

れる過程は、脳研究の重要な課題であるが、自己の基本的

な要素に近接しようとすると、対象がぼやけてしまうとい

うジレンマに陥っている。これは自己をもって自己を観察

しようとすることによって生じる困難である。物質の極小

の姿を観察しようとすると、観察する側も物質であるため

に、観察者と被観察者との間に相互作用が生じて、確率的

にしかその状態を捉えられないという事情と似ている。こ

こでは物質界の素粒子、生物界の細胞に倣って自己のモジ
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ュール、素自己というものがあると仮定しよう。木下は表

象を基本要素としているが、表象は論理と感情の座標上の

点であるから、自己のモジュールにはなり得ない。素自己

は、感情と論理の座標の最も基本的な単位を意味する。木

下が第５章図９に示している、快－不快、適－不適を組み

合わせた座標は素自己の候補の一つとして考えられる。こ

のような単純な素自己を組み合わせて、多次元的な論理と

感情の座標をもった複雑な自己が形成される。 
 素自己を心象界の基本要素とすることによって、心象界

の特性が見えてくる。生物はどの段階から自己を持ち得る

のだろうか。子育てをする生物は、おそらく自己を有する。

なぜなら、子供に食物を与えるには、自分と子供との違い

を認識していなければならないからである。しかし昆虫に

なると定かではない。ここで重要なことは、大腸菌と人間

との間に様々な細胞の形態があるように、自己に様々な段

階があるということである。生物界では人間に近づくほど

細胞の機能分化が進むが、それと同時に異なった種類の細

胞を有機的に働かせる機能を持つようになる。ホメオスタ

シーは、そのような機能を含む幅広い概念である。心象界

でも、多次元的な素自己を一つのものとする機能がひつよ

うである。前出のように、表象の軌跡の集合を総体として

捉える働きを統覚と言う。統覚は、素自己を統括するとい

うこともできる。かつて精神分裂病と言っていた症状を、

今日は統合失調症と呼んでいる。統覚失調症ということも

できるだろう。この統覚に働く基本則こそ、心象界の基本

原理と呼べるものであろう。それにはまだ名前が無い。仮

に統覚の第一法則としておく。 
 二つの物体が接近するとエネルギー保存則によって位

置エネルギーが減少して運動エネルギーが増す。そのため
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二物体は再び離れていく。このように物質界の基本原理は、

個々の物体の独立性を保つ役割をしている。また、生物界

の基本原理（ホメオスタシー）は、生物を一定状態に保つ

機能そのものであることを上に述べた。従って、心象界の

基本原理である統覚の第一法則も、自己の安定性を保証し

ているはずである。 
 生物界の展開則は、種の多様化であると述べた。多様化

が進行すると、しかし、最後には生物界の平準化が起こる。

例えば、地域 Aに種 aが生息し、地域 Bに種 bが生息して
いたとする。地域 A に種 b が発生すると、地域 A はより
多様になるが、地域 Bにも種 aが発生すると、地域 Aと B
の個性が失われて生物界は平準化する。ミクロに見たとき

の多様化は、マクロに見たときの平準化に成り得るのであ

る。平準化された生物界は一挙に物質界に還元される可能

性を内包している。心象界は、このような生物界の危険を

はらんだ多様化を、一時的に阻止する傾向を持って開かれ

る。これは、ホメオスタシーが熱力学の第二法則にさから

って生物界で機能することに並置され得る関係である。二

つの自己が接近するとき、統覚の第一法則によって両者の

間の緊張が高まる。その緊張が二つの自己を元の距離まで

押し返す働きをする。統覚の第一法則は、生物の接近に制

限を加え、結果的に無差別的な生殖を防ぎ、多様化に対し

て抑制をかける。 
 物質界に生物界が入れ子となって開かれ、物質界の展開

則を阻止する傾向を有し、生物界に心象界が入れ子となっ

て開かれ、生物界の展開則を阻止する傾向を有する、と言

っても、それぞれ入れ子となった世界は元の世界の一部で

あるから、元の世界の展開則を根本的に制止するだけの働

きはないだろう。それにも関わらず、このような形で世界
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が新しい世界を内部にはらんでいく事の、意図は何かとい

う問題は、心象界を記述するという問題をはるかに越えた

大きな問題である。 
 基本原理が元の世界に果たす役割は斯くの如くに考え

られるが、基本原理の目論見はその世界自身の展開則によ

って打破される。前に、二物体が接近すると運動エネルギ

ーが増加し、再び両者は離れていくと上に述べたが、接近

時の状況によっては運動エネルギーは熱力学の第二法則

に則って熱エネルギーに変換される。やがて熱エネルギー

が拡散すると、二物体からなる系は結合してより安定な状

態になる。二つの自己が接近したときも、その結果より安

定した二自己からなる系が作られることがしばしば観察

される。例えば、野生生物の場合の番いであり、人間の場

合の夫婦である。そのほか、友人との関係、ペットと飼い

主の関係などもその例である。これらの現象を物質界の現

象と対照させると、二自己が接近するとき統覚の第一法則

によって緊張が高まるが、条件によっては緊張はやがて解

消していく。それによってより安定な系が作られる。グル

ープ活動で用いられるアイス・ブレークと呼ばれる色々な

手段は、緊張の解消を積極的に促進するためである。二つ

の自己の接近によって生じた緊張が自然に解消していく

様子を記述するのが、心象界の展開則であろう。これを統

覚の第二法則とする。 
 統覚の第二法則は、上述したように独立性を保とうとす

る自己を宥和させる働きを持つ。心理学で用いられる共感

性は、第二法則の一つの形であろう。熱力学の第二法則に

複数の表現形があるように、統覚の第二法則にも複数の表

現が可能と考えられる（注）。自己は、独立性を望むと同時

に孤独感を持つ、という表現も可能である。このように述
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べると、統覚の第二法則は、人間社会に宥和をもたらす結

構な法則であるように見える。しかし、熱力学の第二法則

が宇宙の未来を均質な「死んだ宇宙」と予想し、多様化が

生物界消滅の危機をはらんでいるように、統覚の第二法則

も、そこに別の原理が出現しない限り、心象界になんらか

の終末をもたらすことが予想される。その可能性の一つと

して、次のようなことが考えられる。人間の歴史には、複

数の自己の間の緊張が新たな歴史的な進展をもたらして

きたという面がある。極端な例では、戦争が科学技術の進

歩をもたらした。戦争とは最も離れたところにあると思わ

れる医学の分野でさえ、そうである。究極の自己の宥和は、

心象界から緊張を失わせ、新たな展開をもたらす力を奪う

可能性がある。人類の宥和がもたらす結果として考えるに

は、あまりに悲観的な結論だが、その結論を避けうる理論

は今のところ浮かんでこない。 
（2003年 6月） 

 
（注）養老孟司氏は「意識は共通点を見いだす方向に働く」

と書いている（「バカの壁」）。心の第２法則の別の表現と

言える。 
 
補記１：生物界にとっての心象界の意味 
 全地球上が単一の生命によって覆われるという選択も

あり得ただろう。（A.C.クラークにそのような設定のＳＦが
あったように記憶しているが、残念ながら書名を思い出せ

ない。人間が考え得ることは、存在可能性がある。）しか

し、地球上では、複数の個体で生物世界が構成されている。

複数個体の世界の利点は、危険の分散であるが、一方で、

初期の少数個体の段階では、個体分布の希薄さのために増

殖が不可能になる危険性がある。その保障として、同種の
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生物が群れる傾向を与えた。群れさせるための方法は、特

殊なフェロモンの働きである場合もあるが、人間の場合は

それが心の重要な働きである。これらの二つの働きの間に

は、無数の機能段階がある。さまざまな固有の機能を用い

て、生物は同じ種の異性を他の生物から識別しているので

ある。つまり、心象界は、放っておくと分散して増殖に支

障を来す可能性のある個体を、群れさせておくという働き

をする。これが、生物界にとって心象界が持つ、重要な意

味の一つである。従って,孤独感は、心のもっとも基本的・
原初的な働きと言うことができる。しかし、やがて生物界

がたぶん期待していなかったことが起こる。異性を他の種

から識別する能力は、自と他を区別させ、自己の形成をも

たらした。自己を認識する能力は、生物界の細胞膜のよう

に、その内側と外側を区別する働きをし、心の第一法則で

ある自己保存法則が生まれる。前述したように、心象界の

第一法則は、同種の間ですら自己と他との距離を保つ方向

に働く。この働きは、生物界が当初予想しなかった働きだ

ろう。 
 
補記２：言葉の働き 
 物質界の第一法則であるエネルギー保存の法則は、力の

法則である。これから類推して、心象界の第一法則も、一

種の力の働きをするはずであると述べた。このことは、言

葉が持つ働きを考えると、より深く理解することができる。

原子間に電磁気力が作用して、結晶が作られる。物理学で

は、それを有限の対称性が生じるという。言葉が、表象に

有限の対称性を与えることによって、見通しの効く論理が

生まれた。言葉は表象間に働く力である。言葉自身、表象

の一つの形であるが、素粒子である中間子が核子間の力を

媒介するように、異なる表象を結びつける。言葉は自己の
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内側で働くと同時に、外側の他にも働きかける。言葉が、

複数の異なる自己を引きつけたり引き離したりするのは、

周知の事実である。このような言葉の働きを、心象界の第

一法則とすれば、それが一種の力としての作用をもつこと

が、よく理解できる。 
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重要なことは問うことであって、答えをいそぐこと

ではない。 
                          

チャールズ・ダーウィン 
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